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Go nowego ? 


JUBILEUSZOWY ROK 
NA MAZOWSZU 


.W roku 30-lecia województwo war- 
szawskie rozpoczęło wielką ofensywę 
kulturalną, której celem jest między 
innymi upowszechnienie dorobku. pol- 
skiej kinematografii. Przy Wydziale 
Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódz- 
kiego powstał Wojewódzki Komitet 
Filmowy. skupiający wszystkie insty- 
tucje i organizacje zainteresowane 
filmem. Każdego miesiąca kina będą 
wyświetlać dwa-trzy fllmy polskie (w 
tym jeden „powtórkowy”). W ramach 
różnorodnych cykli tematycznych (np. 
„Polska walcząca” lub „Adaptacje li- 
teratury polskiej") odbędą się prze- 
glądy najwybitniejszych utworów po- 
wojennych. Kina związkowe w Ursu- 
sie i Żyrardowie biorą udział w ogól- 
nokrajowej imprezie „Polski film fa- 
bularny w środowisku robotniczym” 
(odbywają się tam prapremiery no- 
wych filmów fabularnych i dyskusje). 
Wiele troski poświęci się popularyzacji 
filmu krótkiego, m.in. przez organi 
zowanie specjalnych seansów doku- 
mentu 1 filmu oświatowego. W kilku- 
nastu miastach województwa odbędą 


się spotkania z twórcami filmowymi, 
aktorami i krytykami. Widzowie wy- 
biorą najlepszy film Trzydziestolecia, 
najlepszego reżysera i najlepszą parę 
aktorską. 

Nowe i stare filmy polskie będą po- 
kazywane w zakładach i szkołach, na 
akademiach i uroczystościach _jubi 
leuszowych. Na nauczycielskim Stu- 
dium Wychowania przez Sztukę prze- 
prowaćzone zostaną 2 seminaria po- 
święcone problematyce rodzimej twór- 
czości filmowej. Nowych źródeł inspi- 
racji dostarczą działaczom zajęcia Ma- 
łej Akademii Filmowej o dwuletnim 
programie szkoleniowym — o której 
piszemy obok. 


Najbardziej ucieszy mazowieckich 
kinomanów przyspieszenie remontów 
i modernizacji czterech kin oraz od- 
danie do użytku nowego kina gmin- 
nego. Sieć kin ruchomych wzmoc- 
ni 5 nowych samochodów. Podejmie 
się modernizację dalszych obiektów 
4 rozpocznie się budowę kina w Miń- 
sku Mazowieckim. 


Po kolaudacji 


NIE MA MOCNYCH 


W Zespole „„Iluzjon” ukończono ko- 
medię obyczajową „Nie ma mocnych” 
w reż. Sylwestra Chęcińskiego, opo- 
wiadającą o współczesnych  perype- 
tlach rodzin Pawlaków i Kargulów, 
bohaterów filmu „Sami swoi”. Scena” 
rzysta Andrzej Mularczyk pomysł fa- 
bularny rozwinął wokół poszukiwań 
następcy dla gospodarzy i wydania za 
mąż wnuczki Pawlaka i Kargul 
Główne role grają oczywiście bohi 
terowie „Samych swoich": Wacław 
Kowalski i Władysław Hańcza. Wy- 
stępują też: Anna Dymna, Andrzej 
Wasilewicz, Maria Zbyszewska, Hali- 
na Buyno, Ilona Kuśmierska, Jerzy 
Janeczek, Aleksander Fogiel, Zdzisław 
Maklakiewicz, Janusz Kłosiński, Bro- 
nisław Pawlik i Jerzy Turek. Autora- 
mi zdjęć są Andrzej Ramlau i Jacek 
Stachlewski, scenografię projektował 
Tadeusz Kosarewicz, muzykę skompo- 
nował Andrzej Korzyński. Kierowni- 
ctwo produkcji spoczywało w ręku 
Jerzego Rutowicza. 


ORZEŁ I RESZKA 


Zespół Filmowy „Iluzjon” patrono- 
wał filmowi „Orzeł 1 reszka”, którym 
nuny aktor Ryszard Filipski debiu- 
twał jako reżyser. Scenarzysta Jerzy 
Lronisławski opari akcję filmu na 
nutentycznych wydarzeniach z lat 
pięćdziesiątych. Bohaterem filmu _ jest 
Polak, który przeniknął do amery- 
kańskiej organizacji dywersyjnej i po- 
krzyżował jej plany. Postać tę odtwa- 
rza Ryszard Filipski. Jego partnerów 
i przeciwników grają: Anna Ciepie- 
Jewska, Małgorzata Potocka, Stanisław 
Niwiński, Henryk Giżycki i Andrzej 
Kozak. Autorem zdjęć (kręconych w 
Polsce i w Berlinie Zachodnim) jest 
Maciej Kijowski, scenografię opraco- 
wał Andrzej Borecki, muzykę skom- 
ponował Maciej Małecki, a produk- 
cją kierował Wiesław Gi 


Wacław Kowalski I Aleksander Fogiel 


Anna Ciepielewska | Jerzy Braszka 


KSIĄZKA 

0 BEAGIE 
TYSZKIEWICZ 
WYDANA W ZSRR 


Radziecki dziennikarz i krytyk fil- 


mowy Michaił Goldenberg wydał w 
Moskwie książkę o Beacie Tyszkiew! 
najpopularniejszej w ZSRR aktorce 
polskiego kina (niedawno telewizja 
moskiewska zakupiła serial „Wielka 
miłość Balzaka”). Ilustrowana 120 fo- 
tosami książka ukazała się w nakła- 
dzie 186000 egzemplarzy. 
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JAN _RYBKOWSKI 
DZIEKANEM 
REŻYSERII 
PWSFTViT 


Stanowisko dziekana wydziału re- 
żyserii Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w 
Łodzi objął przed kilku tygodniami 
reżyser Jan Rybkowski. Dziekanem 
wydziału operatorskiego jest Kazimierz 
Konrad, zaś wydziałem aktorskim u- 
czelni kieruje od początku bieżącego 
roku reż. Maria Kaniewska. 


DWULETNI PROGRAM 


MAŁEJ AKADEMII. 
FILMOWEJ 


Dwa lata czekaliśmy na zorganizo- 
wanie Małej Akademii Filmowej w 
województwie warszawskim. Ale gdy 
w końcu Wojewódzki Zespół do spraw 
Upowszechniania Filmu przy Zarzą- 
dzie Wojewódzkim ZMS i Wojewódzki 
Zarząd Kin zdecydowały się urucho- 
mić ię placówkę, stało się to z roż- 
machem i na miarę potrzeb regionu 
szczycącego się oryginalnymi doświad- 
czeniami w krzewieniu kultury fil- 
mowej. Mazowiecka MAF ma poglę- 
biony dwuletni program nauczania 1 
być może zostanie uznana przez Mi- 
nisterstwo Kultury i Sztuki za zawo- 
dowy kurs kwalifikacyjny I! stopnia. 
W szkoleniu bierze udział 60 działa” 
czy kulturalnych z calego wojewódz- 
twa: kierownicy kin, aktywiści ZMS, 
ZSMW i ZHP, instruktorzy powiato- 
wych domów kultury i_ uczniowie 
szkół licealnych. Trzygodzinny wWy- 
kład inauguracyjny „Kultura masowa 
— zjawisko kultury XX wieku” wy- 
głosił 6 kwietnia prof. Kazimierz Ży- 
gulski. 


„SAMOWAR 73 
DLA FILMU 
„NA WYLOT" 


Działacze klubów filmowych _przy- 
znali w Świebodzinie w woj. zielono- 
górskim swą tradycyjną nagrodę „Sa- 
mowar 73” filmowi „Na wylot" reż. 
Grzegorza Królikiewicza, ża „nowa- 
torstwo formy, odkrywczość tematu, 
osobliwość dziela” — jak głosi werdykt 
jury, w którym zasiadali przedstawi- 
ciele miejscowego DKF przy Zarządzie 
Powiatowym ZMS oraz DKF „Kwant” 
z Warszawy, Kina Małych Form z 
Bydgoszczy, DKF Opole i DKF „Ra- 
cemus'” z Zielonej Góry. Kontrkandy- 
datami do nagrody były filmy „Palec 
boży” 1 „Iluminacja””, 


Listy do redakcj 


i 


STUDIA FILMOWE 


W tym roku zdaję maturę. Chciał- 
bym bardzo studiować na kierunku 
filmowym, poświęconym teorii i kry- 
tyce jilmu, ale wnioskując z tego, co 
czytałem w „Filmie” — nie ma w 
Polsce szkoły wyższej, która by ta- 
kie zajęcia prowadziła. Proszę 0 
ewentualne wskazanie mi uczelni, 
odzie można film studłować. Podo 
przy PWSFTViT w Łodzi ma być 
utworzone studium dla krytyków fil- 
mowych. Czy to prawda? 


S.K. z Lublina 


RED.: Cykl publikowanych w_„Fil- 
mie” wywiadów z naukowcami-fil- 
mologami wyczerpująco charaktery- 
zuje aktualną sytuację w tej dziedzi- 
nie. Maturzyści pragnący w przysz- 
łości specjalizować się w teorii i kry- 
tyce filmowej mogą podjąć studia na 
polonistyce jednego z uniwersytetów 
prowadzących zajęcia z teorii filmu. 
Dyskusje o powołaniu wydziału — 
czy choćby studium — teorii filmu 
przy łódzkiej PWSFTViT trwają już 
od dość dawna, ale nie będzie on po- 
wołany jeszcze w roku akademickim 
1974/75. Trudno więc dziś coś bliższe- 
go o tych projektach napisać. Na in- 
ne sprawy, poruszone w liście odpo- 
wiedzielibyśmy listownie, ale na ko- 
percie nie znaleźliśmy adresu. 


„URZECZENIE — PRZYGODA” 


Artykuł pod tym tytułem, ttóry 
ukazat się w nrze s7 „Filmu” z 23 
grudnia ub. roku ilustrowany jest 


zdjęciem przedstawiającym niemiec- 
kq aktorkę Brigitte Helm. Nie pocho- 
dz ono jednak z filmu „Atlantyda” 
G. W. Pabsta — jak podpisano — lecz 
z „Alraune” Richarda Oswalda. Poz- 
walamy soble zwrócić Waszą uwagę 
na ten błąd, przesyłając jednocześnie 

przyjacielskie pozdrowienia. 
Deutsches Institut filr Filmkunde 
Wiesbaden — Biebrich 


„KUFLE WARMIŃSKIE" 
LA NAJPOPULARNIEJSZYCH 


Po raz dziesiąty redakcja „Panora- 
my Pólnocy” wręczyla aktorom swe 
nagrody — „Kufle Warmińskie”. Za 
najpopularniejszą parę 1973 r. uznali 
czytelnicy Beatę Tyszkiewicz (za rolę 
pani Hańskiej w serialu TV „Wielka 
miłość Balzaka”) 1 Ryszarda Filipskie- 
go (za rolę majora. Hubala-Dobrzań- 
skiego w filmie „Hubal”). Wśród lau- 
reatów plebiscytu znaleźli się również: 
Barbara Wrzesińska (za rolę Anny 
Schilling w filmie „Kopernik”) i 
Czesław Wollejko (za rolę biskupa 
Watzenrode w tym samym filmie) 
oraz Ewa Krzyżewska i Andrzej Ła- 
picki występujący w filmie „Zazdrość 
| medycyna”. 


Beata Tyszkiewicz i Ryszard Filipski 


Wojciech Pszoniak i Marek Bargie- 
towski 


„GNIAZDO” 
NA TAŚMIE 70 MM 


w Wytwórni Filmów Fabularnych w 
Łodzi trwają końcowe prace nad_fil- 
mem  „Gniazdo” reż. Rybko- 
wskiego. Epicki 
początkach państwa pol: 
mial prócz standardowej wersji 35 mm 
— także wersję panoramiczną na tas- 
mie 70 mm z dźwiękiem stereofonicz- 
nym. 

Premiery spodziewać się 
lipcu br. 


można w 


Na okładce: 
ALAIN DELON 


Foi. Unitraqce Film 


„«Tozpoczynała się nowa epoka... 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


WSPOMNIEN 


wa filmy polskie stały 
się ostatnio _ obiektem 
szczególnego zaintereso- 


wania krytyki, a czy 
publiczności — _ jeszcze 
nie wiadomo. Te dwa 


filmy — „Ciemna rzeka” Sylwes- 
tra. Szyszki i „Nagrody i odznacze- 
nia* Jana Łomnickiego — przy- 
wodzą oto znów na ekrany tema- 
tykę, która w kinie polskim wypa- 
liła się już doszczętnie w połowie 
lat sześćdziesiątych. Tematykę, 
która była udziałem dramatu, ko- 
medii, filmowej rewolwerówki, 
która próbowała wejść w kostium 
legendy, przybierała maski tragi- 
czne. Koniec wojny, początek no- 
wego ładu społecznego. Walka o 
władzę i rząd dusz w kraju znisz- 
czonym,  zdezorientowanym, w 
kraju, który nie splamił się wy- 
daniem na świat polskiego Quis- 
linga czy księdza Tiso, ale dla 
którego z wybiciem godziny wol- 
ności rozpoczynała się zupełnie 
nowa epoka historyczna, porzą- 


OKAZJA 


dek nieznany; zupełnie nowe pań- 
stwo i do tego jeszcze w nowych 
granicach. 

Co dziś, po 30 latach, można je- 
szcze powiedzieć o tamtych cza- 
sach, © tamtych ludziach, kiedy 
wypaliły się już mamiętności i 
wypaliły wspomnienia. I kiedy 
wizje artystów mogą być podda- 
wane coraz ostrzejszym weryfi- 
kacjom historyków, a co gorsza 
próbom porównań z wizjami 
sprzed 15-16 lat. 


ie, nie chodzi o to, aby 
wszystkie filmy _ spod 
hasła godziny wolności 
mierzyć miarką „Popio- 
łu i diamentu” i żeby 
dzieło Wajdy traktować 
jako punkt wyjścia i dojścia, i 
próbówkę losu Polaka i jeszcze 
do tego wzorzec artystyczny — 
jedyny.Ale przynajmniej w tym 
przypadku taka operacja jest nić 
unikniona. Sam Łomnicki tego 


chciał: przecież „Nagrody i od- 
znaczenia” to nic innego jak pró- 
ba spóźnionej repliki na „Popiół 
i diament”, próba rozpisania tra- 
gedii Chełmickiego na trzy trage- 
die trzech młodych ludzi, bo los 
Polaka to nie tylko los Maćka — 
zdaje się mówić Łomnicki — ale 
też los młodego oficera ludowego 
wojska i los chłopca z bezpiecze! 
stwa, który karku nadstawia 
reformę rolną. Jest to w zasadzie 
dobra idea. I druga sprawa: dok- 
tor Rafał Jackowski, ojciec Jar- 
ka-Btyskawicy, jest do pewnej 
chwili w porządku wobec władzy 
ludowej. Jako lekarz spełnia bez- 
błędnie swoje obowiązki, jako o- 
bywatel namawia syna do złoże- 
nia broni. Nie jest wprawdzie tak 
zaangażowany jak był Szczuka, 
nie jest więc Szczuką, ale przeży- 
wa podobny konflikt. 

I teraz przychodzą mi do gło- 


wy głupie myśli: co by było, gdy- 
by Maciek nie zastrzelił Szczuki, 


gdyby ten w końcu został podda- 
ny konfrontacji z synem i co j 
wtedy jest uniknione — z ma- 
jorem Wroną; nawrócenie syna 
czy podejrzenia w stosunku do oj- 
ca? I dalej — co by było, gdyby 
Jarek ujawnił się w odpowiedniej 
chwili, może ojciec i syn stanęli- 
by u progu nowej kacie! 
wej rzeczywistości? Przecież nie 
wszystkich zamykali. 

Nieważne co by było, gdyby 
było. Łomnicki miał ideę, której 
nie potrafił wprowadzić w czyn, 
Od czasu „Popiołu i diamentu" 
i lat. Staniały w ki- 
śmierć, i choć Łom- 


którym się wz 
za bary — przecież jest już prz 
siąknięty duchem tej diabelskiej 
przeceny, która każe naigrawać 
się z miłości i śmierci. Stąd sios-, 
tra Fontańska jest u niego nie 
tylko wściekłą harpią kontrrewo- 
lucji, ale i zwykłą dziwką. Stąd 
w pewnym  momencię przestaje 
być ważne jak się skończy film 
Łomnickiego: śmiercią czy ocale- 
niem trzech Chelmickich. Jest to 
ważne dla rzeczywistości, ale nie 
jest ważne dla filmu. Droga, po 
której bieży sanitarka, jest dla 
jednych drogą w światłość, dla 
innych drogą w cień, i tu kon- 
kretnie decyduje zwykły przypa- 
dek. Więc znowu wielka symboli- 
ka, wielka — jak stwierdzenie, że 
2x2 równa się 4. Łomnicki chciał 
używać symboli, ale nie chciał 
być nierealistyczny, no więc i 
przaśny, soczysty i fajny, skum- 
plowany niejako z żołnierską bra- 
cią. 

Pogadamy sobie o wielkich rze- 
czach nie tak, jak Wajda — kwie- 
cistym i ozdobnym językiem, lecz 
tak po prostu, po ludzku. Poga- 


ciąg dalszy ze str. 3 


daliśmy sobie, rozeszliśmy się ka- 
żdy w swoją stronę, 


la Wajdy życie ludzkie 
było na wagę złota: ży- 
cie przez pomyłkę za- 
strzelonych robotników, 
o których nie wiadomo 
było zgoła nic. Życie 
Szczuki, o którym wiadomo było 


„ niewiele, i życie Chełmickiego, o 


którym wiadomo było dużo. To 
nie cynizm, ale zwykły rachunek 
ideowo-artystyczny: w filmie Le- 
siewicza „Rok pierwszy” (przypo- 
minam datę premiery — 22 wrze- 
śnia 1960) można naliczyć sześć 
trupów. Trzech żołnierzy radziec- 
kich zastrzelonych przez Topora; 
jeden z bezpieczeństwa zastrzelo” 
ny przez zbłąkanego Patkę; ka- 
pral Dunajec zginął od samobój- 
czej kuli. I jeszcze stara Gęślicka, 
ofiara prowokacji. A przecież w 
tym filmie śmierć wisi w powie- 
trzu, można było rozwalić jeszcze 
starego Otrynę, młodego Otrynę, 
Tatarczuka, Zbaraża i wielu in- 
nych. Lecz w tym filmie nikt nie 
umiera _ miepotrzebnie, każda 
śmierć jest tu nauką historii, na- 
uką historii dla żywych. 
Wspominam film Lesiewicza z 
sentymentem za jego odwagę, 
skromność, prawdziwość i wiary- 
godność. I jeszcze za wiele innych 
„ości”, jak szlachetność chociażby 
i uczciwość. Błotnistą drogą prze- 
szła zwycięska armia. W małym, 
parszywym miasteczku rodzi się 
nowa władza — reprezentowana 
przez mistyfikatorów z Unii Lu- 
dowej. Cóż to za organizacja, 
kim są ci dzielni chłopcy z opas- 
kami MO, którzy nie potrafią za- 
śpiewać „Czerwonego sztandaru”, 
ale znakomi im wychodzi „Ba- 
gnet na broń”? Przysłany z po- 
wiatu sierżant Otryna, władza- 
fornal, który swą obecnością za- 


„.każda śmierć jest tu nauką historii... 


mienia załogę posterunku w dzie- 
więć słupów soli — ma prawo do 
podejrzeń. Ale i oni mają prawo 
podejrzewać jego o najgorsze za- 
miary. Obwąchują się więc wza- 
jemnie wszyscy, nie wierzą so- 
bie. Ten — były fornal, ten — by- 
ły szewc. Ten czeladnik od pieka- 
rza, kapral Dunajec, który nie 
znalazł swego miejsca po lewej 
stronie, nie widzi swego miejsca 
po prawej stronie, ani tym bar- 
dziej — po środku. Ktoś tam z je- 
go chłopców rzucił broń. Czy w 
ogóle w takich okolicznościach 
można rzucić pistolet maszynowy 
—-przedłużenie ręki, pistolet ma- 
szynowy — polisę ubezpieczenio- 
wą, świadectwo własnej godnoś- 
ci i suwerenności, a gdy trzeba 
jeszcze, gdy trzeba koniecznie — 
wyzwolenie. 


zyszko i jego „Ciemna 
rzeka”, film który by mo- 
żna nazwać  „Pożegna- 
niem z bronią”, ale tro- 
chę wcześniej taki tytuł 
wymyślił Hemingway. 
I znowu, jak z okazji Chełmic- 
kiego i Dunajca, śmierć jest jedy- 
nym wyjściem. Po licha ginie ten 
Zenek i do tego jeszcze — bez 
sensu, od tzw. „skrytobójczej ku- 
li” wypuszczonej gdzieś spod 
strzechy wtedy, kiedy wszystko 
jest na oku wojska, kiedy zabój- 
ca musi być jednocześnie samo- 
bójcą. W ciekawym przecież fil- 
mie Szyszki odbijają się nieocze- 
kiwanie i miepotrzebnie te stare 
obrachunki z losem Polaka i gr: 
tu niepotrzebnie dewaluacja 
cia i śmierci, i choć rad bym wi- 
dzieć oryginalność Szyszki w o0- 
caleniu bohatera, przecież nie ro- 
bię zarzutu z okazji jego śmierci, 
bo tu działają pewne mechanizmy 
— życia? sztuki? — tak szalenie 
trudne do przestawienia na inny 
tryb działania. 
Czternaście lat temu oglądałem 
w Rzymie fiłm Carlo Lizzaniego 


„Rok pierwszy” 


pt. „II Gobbo”. Gobbo — znaczy 
Garbus. Filmu tego w Polsce nie 
było, postaram się go streścić bez. 
zbytniego zresztą wysiłku, cytując 
po prostu fragment własnej sta- 
rej korespondencji. 

W sterroryzowanym przez fa- 
szystów Rzymie szaleje „Gobbo”, 
młody, przystojny garbus, chłopak 
z przedmieścia, niejako uosobie- 
nie wolnościowych pragnień wło- 
skiego ludu. Wraz z grupą przy- 
jaciół, których skupia pod swoim 
dowództwem, podejmuje  naj- 
śmielsze akcje partyzanckie. Pis- 
tolet Gobbo nie chybia nigdy, nóż 
Gobbo trafia zawsze w serce. Fa- 
szyści mówią o nim z nienawiś- 
cią i strachem, wyznaczają wyso- 
kie ceny za jego głowę, uciekają 
się do różnych prowokacji, by go 
wreszcie schwytać. Kiedy w jed- 
nej z akcji Gobbo zastaje ranny, 
przechowuje go na strychu zako- 
chana córka faszysty i kolaboran- 
ta, którą uprzednio... zgwałcił. 
Po przyjściu do zdrowia Gobbo 
dokonuje udanego zamachu na jej 
ojca. Schwytany i skatowany, u- 
cieka z rąk gestapo, przy okazji 
tej ucieczki wykańczając jeszcze 
swoich oprawców. 


Teraz amerykańskie czołgi 


- przynoszą wolność, Amerykanie 


zaprowadzają porządek, w nie- 
zbyt taktowny zresztą sposób. U- 
derzony w twarz przez amerykań- 
skiego oficera, przy okazji publi- 
cznej kłótni z kochanką, Gobbo 
wraca do podziemia. Wychodzi 
nakaz zdawania broni i do drzwi 
Garbusa puka Military Police... 
Gobbo i jego przyjaciele prowa- 
dzą nadal działalność, która jesz- 
cze niedawno nazywała się walką 
o wolność, a dziś już — zbrodni- 
czą działalnością przeciwko po- 
rządkowi społecznemu. Gobbo i 
jego kochanka giną w końcu w 
wolnych Włoszech od strzałów 
włoskich karabinierów. 
Opowiadam ten film, bo każde- 
mu narodowi się zdaje, że jego 
historia jest wysoce specyficzna, 
ale gdyby te historie chciał ktoś 
zebrać do kupy, to by się okaza 
że wszystkie specyfiki są sol 
podobne i podobne też w sztuce 
przemyślenia i konstatacje. 
Kulawy Zenek i ten Garbus, to 
ludzie ulepieni z jednej gliny, 
przypadkowo związani  kalec- 
twem, nie przypadkowo zaś par- 
tyancką dumą, w obręb której tak 
trudno dopuścić konieczność 
chwili pożegnania z bronią, Może 
to bluźnierstwo, ale chyba czasem 
łatwiej przeprowadzić ze sobą 
ideową dyskusję, niż zdecydować 
się na porzucenie czarnej fujarki 
— pistoletu maszynowego, który 
jest przedłużeniem ręki, myśli i 
nadzi 


ydaje się, że cała pols- 

ka specyfika związana 

z fenomenem polskie- 

go ruchu oporu nabie- 

ra już bardziej szero- 

kiego tła właśnie w 
godzinie wyzwolenia. Polacy kie- 
rujący broń przeciwko sobie, Po- 
lacy uwikłani w konflikty moral- 
ne, ale też przecież i w różne sys- 
temy wzajemnej zależności — w 
obliczu ostrej walki politycznej 
przestali już być specyficzni, pod- 
legając ogólnym normom właści- 
wym dla każdej rewolucyjnej 
zmiany struktury społecznej. Ty- 
le że otwierając nowy tom histo- 
rii państwa wnieśli tam swoje 
specyficzne życiorysy, dające się 
wywołać nam tylko znanymi has- 
łami, skrótami — AL, AK, BCh, 
NSZ, ci od Berlinga, ci od Ander- 
sa, ci od Maczka. W tak skompli- 
kowanym systemie podziałów nie- 


jednych, 
lanie z bronią 
było utratą swojego ja, dla innych 
radością powrotu do domu, do 
pługa. 


Z tego kręgu problemów kino 
polskie czerpało obfitość wielką, 
najczęściej zresztą za pośrednic- 
twem literatury. Grupa filmów — 
konfrontacji życiorysowych — by 
la może najliczniejsza, najbar 
dziej ważna: właśnie „Popiół i 
diament", „Rok pierwszy”, w pew- 
nym sensie „Ogniomistrz Kaleń 
Petelskich i „Słońce wschodzi raz 
na dzień” Henryka Kluby, parę 
filmów Passendorfera, który pro- 
ponował nietragicznych  bohate- 
rów i nietragiczny wariant prob- 
lemu. Stąd już niedaleko do adap- 

terapii spolecz- 
czasem wstrzą- 
sowej, czasem nie. Że przypomnę 
tylko pozycje najbardziej skrajne: 
„Zaduszki” i „Salto” Konwickie- 
go. „Nikt nie woła” Kutza, „Ag- 
ieszka 46" Chęcińskiego, „Szyf- 
ry” Hasa i gdzieś bardzo daleko 
na drugim biegunie — „Rzeczpos- 
polita babska” Hieronima Przyby 
ła, wesoła komedyjka 
Gdzieś tu beztroska r 
fizylierek, gdzieś z jeszcze 
dramat byłego lotnika, u Morgen- 


sterna, w jego filmie „Życie raz 
jeszcze”. Dramat to zresztą z hap- 
py-endem. 


ył komedią, którą dziś 
tylko można  wspomi- 
nać z rozrzewnieniem 
„Skarb” Buczkowskiego. 
Był komedią bezbłędną, 
wzorcową nieomal film 
Chęcińskiego „Sami swoi”, kome- 
dią — studium obyczajowym, i w 
tle — w tłumie postaci epizodycz- 
nych — także studium społecznym 
epoki. „Prawo i pięść” Hoffmana 
i Skórzewskiego, to z kolei karto- 
flany western czyli Far West ma- 
de in Poland, czyli zupełnie, zu- 
pełnie nowa in Poland propozy- 
cja tematu kształtowania się Pol- 
ski nad Odrą i — Nissą, jak się 
przed trzydziestu laty pisało. 


iekawe, że tematyka wy- 


zwolenia, „odrodzenia, 
kształtowania się nowej 
polskiej rzeczywistość 


była głównie eksploato- 

wana w końcu lat pięć- 
dziesiątych i pierwszej połowie 
sześćdziesiątych, a potem już o- 
kazała się dla kina kompletnie 
wyczerpana, choć przeci 
szonej nieco wyżej listy ów 
mogłoby wynikać, że nawet w 
kręgu już zgłoszonych propozycji 


„Ciemna rzeka” 


politycznych, społecznych, moral- 
nych, obyczajowych — istnieje je- 
szcze jakiś bardzo poważny po- 
tencjał inspiracji twórczych. Na- 
rodziny swojej amerykańskiej cy- 
wilizacji Amerykanie sprzedawa- 
li światu w milionowych nakła- 
dach kopii tysięcy tytułów. Re- 
konstrukcją! i legendą socjalisty- 
cznej rewolucji kino radzieckie 
też żyje po dziś dzień i daleko mu 
jeszcze do znużenia. U nas jest 
trochę inaczej, bo po pierwsze nie 
jesteśmy mocarstwem. A po dru- 
gie — może już nie mamy odpo- 
wiednich plenerów. Takie brudne, 
zapyziałe miasteczko, jakie udało 
się znaleźć Lesiewiczowi już jest 
nie do odzyskania na mapie Pols- 
ki. We wsi Szyszki już się nie u- 
świadczy śladu tej pookupacyjnej, 
dychawicznej wegetacji. Jeszcze 
gorzej z miastami. Są maleńkie ru- 
iny w Warszawie przy Trasie Ła- 
zienkowskiej, ale to ruiny roz- 
biórkowe, których już nie będzie, 
zanim się tu zjawią filmowcy i 
zorganizują plan. Tędy ruszą lu- 
dzie i samochody, jak przystało 
na wielką współczesną aglomera- 
cję. 


BOGUMIL 
DROZDOWSKI 


Proszę nas straszyć 


„2001: odyseja kosmiczna” nie wywołała entuzjazmu recenzen- 
tów. I nic.dziwnego, film jest raczej słaby. Rzecz jednak zasługuje 
na uwagę co najmniej z jednego punktu widzenia — jest to bodaj 
jedyny film, jaki zdarzyło mi się widzieć, którego największą zaletą 
jest fakt, że zupelnie nie wiadomo, o co w nim chodzi. 

Utwór Kubricka to właściwie trzy różne filmy. Najpierw mamy 
więc krótką opowiastkę o człekokształtnej małpie, która odkrywa, 
że kością dużego zwierzęcia można posłużyć się jak maczugą. Po 
tym odkryciu małpa do woli rozbijać może czaszki przedstawicieli 
własnego gatunku, czyli — inaczej mówiąc — staje się w jednej 
chwili pełnoprawnym człowiekiem. Po tym krótkim filmiku, który 
wykłada filozofię Kubricka, mamy banalną opowieść o zbuntowa- 
nym komputerze. I tu czas jakiś czujemy się jak w domu. No bo 
wiadomo, że literatura i film science-fiction zajmują się głównie 
tym, że straszą nas buntem robotów, mózgów elektronowych itd. 
Oglądamy więc tę opowiastkę z zimnym spokojem w głębokim 
przekonaniu, że inteligencja ludzka po wielu perypetiach pokona 
bezduszną maszynę, a zarazem doświadczamy małych satysfakcji, 
że ktoś potrafi wymyślić wyprawę na Jowisza, lecz nie jest zdolny 
wyobrazić sobie konferencji z przyszłości bez zwyczajnej, dzisiej- 
szej mównicy. Jeden z klasycznych utopistów, bodaj Fournier, 
w swoich oszałamiających wizjach przewidywał, że ludzkość dla 
swych potrzeb wykorzysta kiedyś oceany, lecz zbyt trudną rzeczą 
było dla niego wyobrazić sobie, że kiedyś ziemię będziemy kopać 
inaczej niż przy pomocy łopat. Od podobnych anachronizmów nie 
jest też wolny film Kubricka, ale nie ma powodów, by robić z tego 
tytułu jakiekolwiek wyrzuty reżyserowi, bo ostatecznie anachroniz- 
my to dodatkowe źródło przyjemności dla konsumentów sztuki fan- 
tastycznej. Cieszymy się więc anachronizmami i obserwujemy, jak 
dziarski Amerykanin zmaga się z nieomylnym komputerem. A kie- 
dy dzielny chłopak bez skafandra przebywa kawałek przestrzeni 
kosmicznej i ciesząc się dalej dobrym zdrowiem zaczyna rozkręcać 
niesforny komputer, wiemy już, że wszystko dobrze się skończyło 
iza chwilę będzie można pójść do domu. I tu Kubrick nagle robi 
widzowi niespodziankę, zaczynając film trzeci złożony z abstrakcyj- 
nej gry barw i zakończony sugestią, że bohater wpadł w taką rze- 
czywistość, w której czas przestał obowiązywać. 

Z pozoru mamy w filmie Kubricka dramaturgiczne pęknięcie. 
Z jednej strony jest banalna opowieść o zbuntowanym komputerze, 
której reżyser nie umiał efektownie zakończyć, z drugiej natomiast 
— jest efektowne zakończenie, tyle że nie mające nic wspólnego 
z resztą filmu. Jeśli jednak przyjrzeć się dobrze, to widać, że zwy- 
czajny błąd skrywa pewną logikę. Otóż Kubrick. postanowił nas 
zdrowo postraszyć. I trzeba przyznać, że zrobił to w sposób * 
dość wyrafinowany. Najpierw długo i cierpliwie gromadził groźby 
pozorne (no bo tak naprawdę, kto dziś z wyjątkiem małych dzieci, 
po tysiącach książek i filmów, boi się buntu robotów), a kiedy 
uznał, że widz stracil już czujność i całkowicie uspokojony zaczy- 
na myśleć o zbliżającej się kolacji lub o tym, że następnego dnia 
trzeba będzie rano iść do pracy, wtedy jak magik z rękawa wyciąg- 
nął groźbę prawdziwą i postraszył nas tym, co rzeczywiście budzi 
lęk — pokazał coś, co nie mieści się w kategoriach rozsądku i po- 
tocznego doświadczenia. Postraszył nas Wielką Niewiadomą. I osiąg- 
nął taki sam mniej więcej efekt jak gdyby turoń z ludowej szopki 
w momencie, kiedy nawet już dzieci przestają się bać i roześmiane 
biją brawo, odsłonił nagle maskę i pokazał oblicze rzeczywistego 
potwora. 

Kubrick jest dziś chyba najwybitniejszym specjalistą od strasze- 
nia widzów. Straszył nas bombą atomową, snuł przerażające wizje 
na temat rozwydrzonej młodzieży. W „Odysei kosmicznej” postra- 
szył widzów w sposób metafizyczny. Prawdę mówiąc spośród roz- 
maitych lęków, jakie reżyser budził, strach metafizyczny budzi we 
mnie największą sympatię. Widzowie wychodzą z kina, pospiesznie 
tłumaczą sobie, co właściwie na ekranie się stało, a sam lęk mija 
na najbliższym przystanku tramwajowym. I potem można już spo- 
kojnie położyć się spać. 

Proszę nas dalej straszyć, Mr Kubrick. 


JERZY NIECIKOWSKI 


Przypowieść o łaskawcy 


Franciszek Trzeciak 


Lucyna Winnicka I Bogusz Bilewski 
= ESURTEJREH 


. 


Lucyna Winnicka i reż, Grzegorz Królikiewicz 


4 Lucyna Winnicka i Franciszek Trzeciak 


O REALIZACJI 
FILMU 
„WIECZNE 
PRETENSJE" 


ródmieście Wrocławia. Sala wysta- 

wowa zamieniona „na tymczasowe 

atelier. Wysokie, długie, załamane 

w kształcie L pomieszczenie o 

nach podchodzących pod sam sufit. 

Na biało wymalowane ściany, bia- 
łe, szeregiem ustawione lodówki, czerwone 
pojemniki na gaz, zwoje zielono-żółtych pla- 
stykowych węży. Całość sprawia wrażenie as- 
cetyczne, sterylne. W kącie przy ścianie — 
biurko. Wokół niego dwoje ludzi odprawia ja- 
kiś dziwny balet. 

Mężczyzna — duży, silny, zwalisty — stoi 
naprzeciw kobiety o typie „ładna blondynka 
Ta podsuwa mu zwitek banknotów. On ich 
nie przyjmuje. Blondynka czuje się zagrożona, 
krzyczy coś, ucieka. Na jej drodze staje nie- 
spodziewanie inny mężczyzna: blondynka go 
atakuje, drapie, wybiega sprzed kamery. Męż- 
czyzna zza biurka podchodzi do tego drugiego, 
troskliwie opatruje jego skaleczenia. 

Reżyser filmu „Wieczne pretensje” — Grze- 
gorz Królikiewicz — przed rozpoczęciem fil- 
mowania powiedział mi: że jest to scena da- 
wania łapówki; próba zawładnięcia człowie- 
kiem, nieudana, Na planie obserwowałam Lu- 
cynę Winnicką, Bogusza Bilewskiego i Fran- 
ciszka Trzeciaka. 

W scenopisie znajduję niewiele więcej in- 
formacji. Scena rozgrywa się w labor: 

z udziałem Ryśka, żony dyrektora i Franka. 
„Blondynka, którą Rysiek w jednej z 
przednich scen obserwował, 

mu łapówkę. Franek wchodzi do laboratorium 
i widzi, że Rysiek odrzuca propozycję kobiety. 
Kobieta ucieka, Franek stoi na jej drodze. 
Rzuca się na Franka z pazurami — kaleczy 
go”. 

I w komentarzu: „Franek obezwładniony 
własnym splątaniem psychicznym, nie bierze 
aktywnego udziału w tej sytuacji a jednak 
jest jej uczestnikiem, a nawet ofiarą. Potrafi 
instynktownie wykorzystać to — i zacząć jak- 

z nowym kredytem moralnym 


Franciszek Trzeciak 


cy tej informacji znający „Na wylot” — że 
Królikiewicz i jego operator Bogdan Dziwor- 
ski są artystami przenoszącymi-swe zamierze- 
nia w sposób klarowny na taśmę filmową. 
A o to przecież chodzi. Z istniejącego zapisu 
realizowanego właśnie ich drugiego filmu fa- 
bularnego — „Wieczne pretensje” — wynoto- 
wuję podstawowe dane. 

Dwaj bohaterowie — to Rysiek, który jest 
jakimś kontrolerem i Franek, człowiek z 
ginesu, uwikłany w zatargi z własnym 
wiskiem, odżywający dzięki pomocy okazanej 
mu przez Ryśka. Inne postacie w opisywanych 
zdarzeniach biorą udział raczej incydentalny. 
Częściej pojawiają się jedynie trzej Atleci, 
koledzy-prześladowcy Franka, symbol złych 
sił — i Degenerat, postać uosabiają. 
we „wieczne pretensje" człowieka, któremu 
się w życiu nie udało, do tych, którym los się 
uśmiechnął. 

Czas, miejsce zdarzeń: dziś i tutaj. Sytuacje 
raczej potoczne, zwykłe. Prawdopodobnie do- 
piero nadrzędna idea, ogólny zamysł realiza- 
torów, spowoduje „przesunięcie”, które tę 
zwyczajność pozwoli odebrać jako symbol, 
skrót myślowy — i szczegółowym obserw 
cjom nada wymiar ogólnie; 2) 

Główną sprawą filmu jest bowiem, jak się 
zdaje, nie tyle opis zdarzeń, które układałyby 
się w łatwo czytelny ciąg fabularny, ile zapis 
stanów psychicznych i emocji, z których wy- 
nikają konkretne napięcia społeczne. 

Aby uwierzytelnić te swoje przeczucia po- 
prosiłam reżysera Grzegorza Królikiewicza 
(zarazem autora scenari ), by opowiedział 
mi o „Wiecznych pretensjach*. 

—W „Wiecznych pretensjach* — usłyszałam 
— pokazana jest sytuacja łaskawcy i tego, kto 
jałmużnę przyjmuje. Penetracja ich wzajem- 
nych stosunków. Tropienie — na ile wygodne 
jest przyjmowanie a niewygodne dysponowa- 
nie łaską. Stereotyp bogacza i żebraka zastą- 
piony wietością odcieni wzajemnych odczuć, 
z czego wynika cały splot rozmaitych pre- 
tensji. Elementarne sprzeczności rozpisane 20- 
stały na wiele postaci, dotkniętych bądź 
szczęściem żebraniny, bądź łaską dawania. 

Pomysł filmu typowo intelektualny, zami: 
zaaplikowania widowni rodzaju psychodr: 
my. „Wieczne pretensje” to film bez wielkich 
scen, w którym budowanie znaczeń na 
układane _niespi 


— Sądzę — mówi Królikiewicz — że pracu- 
jąc nad tym filmem odnajduję jakąś nową 


formułę lączenia „czystego dokumentu” 
z warstwą kreowaną. Styl gry aktorów, sc 
nografia, ruchy kamery, kolor — wszystko to 
powoduje, że sceny całkowicie z życia wzięte 
stają się skrajnie wykreowane. Natomiast 
drugi plan wchodzi do filmu bez naszej in- 
gerencji: tlumu za oknami nikt nie reżyseruje. 
Niemniej, spontaniczna reakcja przypadko- 
wych widzów na to, co rejestrujemy — także 
zapisana na taśmie — powoduje, że „brudny”, 
dokumentalny zapis nabiera cech metafory; 
w zderzeniu z wykreowaną rzeczywistością 
stwarzaną przez aktorów, zaczyna znaczyć coś 
innego. Tym samym dokument przeradza się 
w kreację — jakby drugiego stopnia. Na przy- 
kład:* przypadkowi ludzie z ulicy obserwują 
przez szybę dramatyczną scenę rozgrywającą 
się w pomieszczeniu. Reagują prawidłowo: są 
przejęci. Ale spostrzegają kamerę, a więc nie- 
prawdę tej sytuacji zainscenizowanej: śmieją 
się ze „zgrywy” aktorów. Nasza kamera ich 
dosięga i rejestruje łącznie ze sceną aktorską. 
Widz naszego przyszłego filmu odbierze więc 
następujący obraz: sytuacja dramatyczna, na 
którą bezlitosny tłum reaguje śmiechem. W 
ten właśnie sposób dokumentalny drugi plan 
nabiera znaczeń kreatywnych, poetyckich. 

„Wieczne pretensje” powstają w Zespole 
PANORAMA: wszystkie niemal zdjęcia zosta- 
ną nakręcone we Wrocławiu, w plenerach 
i wnętrzach naturalnych, przystosowanych do 
wymogów realizacji. Królikiewicz jest wierny 
swoim współpracownikom: poza operatorem 
również kompozytorzy Hajdun i Kuźniak 
współpracowali już z nim przy filmie „Na 
wylot”. 


ELŻBIETA SMOLEŃ-WASILEWSKA 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


Z OSOWia 
bohałetzm 


„JANOSIK". Reżyseria: Jerzy Passendorfer. Wyko- 
Nawcy: Marek Perepeczko, Ewa Lemańska, Bogusz 
Bilewski, Witold Pyrkosz olska, 1974. 


uro Janosik był Słowakiem, pochodził 

z Terchowej na Orawie. Przez dwa la- 

*a zbójował napadając na kupców, 

magnatów, plebanie i karczmy; ujęty 

w marcu 1713 roku zginął typową 

śmiercią zbójnika — powieszony za 
żebra na haku. Miał wtedy dwadzieścia pięć 
lat. 

Tradycja ludowa uczyniła z niego opiekuna 
biednych, mściciela krzywd, rzecznika spra- 
dliwości. Ale daremnie byłoby szukać ta- 
kiego wizerunku w zapiskach historycznych; 
wedle nich Janosik — tak jak i inni jemu po- 
podobni — to zwykły zbój działający wy! 
nie dla zysku. Apologia zbójnictwa w tradycji 
góralskiej jest wynikiem wielu czynników, 
niebagateln= wśró 
j śmierci, jaką ka! 
zbójowaniu. Okrutna, publiczna egzekucja, 
której dokonywano natychmiast po procesi: 
W rzeczywistej historii Janosika i legend 
wspólne są tylko trzy punkty: postać, proce- 
der i wyrok. 

Historia Juro Janosika pozbawiona wszel- 
kich mitologizujących akcentów nie zaintere- 
sowała dotąd kina i pewnie już nie zaintere- 
suje. W legendach zaś postać bohatera ogrom- 
nieje, ociera się o świat mocy nadprzyrodzo- 


nych; wyrasta wysoko ponad ówczesną chłop- 
ską — a także i zbójecką — społeczność. Ani 
rzeczywiste fakty-ani legendy niczego twór- 
com „Janosika” bezwzględnie nie narzucały. 
By zapewnić sobie jeszcze większą swobodę, 
przenieśli akcję na początek wieku XIX. 
„Janosik ma w sobie wszełkie warunki na 
bohatera eposu” — twierdził Kazimierz Przer- 
wa-Tetmajer, chyląc czoła przed tatrzańskim 
zbójnikiem. Janosik Passendorfera mógł stać 
się bohaterem serio, postacią tragiczną, -lub 
typowym przedstawicielem gatunku „płaszcza 
i szpady”; nie jest ani jednym, ani drugim. 
Zacznijmy od śmierci; nieprzypadkowo wy- 
rosła z niej legenda. Droga Janosika może za- 
kończyć się tylko w jeden sposób — na haku. 
Tak kończył każdy harnaś. Wszystko, co dzia- 
ło się wcześniej, było ową śmiercią określone. 
Filmowy Janosik także musiał wiedzieć, że ze 
zbójnickiej drogi nie ma odwrotu. A wkracza 
na nią właściwie przypadkowo, w rezultacie 
odruchu protestu przeciw pańskiej samowoli. 
Filmowy Janosik — i to chyba główna słabość 
tej postaci — jest bierny. Nawet gdy walczy, 
(a robi to znakomicie, aż dziw, gdzie zgłębił 
tajniki szermierki, skoro wychował się wśród 
owiec...) nie można się oprzeć wrażeniu że to 
zaprogramowane z zewnątrz działanie, któr 
mu bohater poddaje się nie bez psychi 


kręgu wydarzeń i wtedy 
rty o samotną skałę, o: 

ny w zadumie naprawdę jest 
pojawia się czujny strażnik i przewodnik po 
zbójnickich drogach, Kwiczoł i łagodnie na- 
pomina: sława przychodzi z 
a nie z bezczynności... Może wi 
sławą — imię zobowiązuje — jest owym mo- 
torem poruszającym bohatera? Ale z filmu 
nie dowiadujemy się na ten temat niczego 
więcej. G 
Twórcy zachowali w filmie Janosikową 
śmierć. Zgodnie z wymogami historii i legend, 
od których uciekali w XIX wiek. Ale w sa- 
mym filmie nic przedtem nie wskazuje 
ki obrót sprawy. Widz nie czuje nar 


zagrożenia, nie widzi osaczenia. Nie wiadomo 
kto zdradził i dlaczego. Konkurujący z Jano- 
sikiem harnaś Bardos nie żyje, zdetronizowa- 
ny przywódca Jakubek odszedł już w pierw- 
szej części filmu, z podwładnymi — znakomi- 
te stosunki. Właściwie nie wiadomo, dlaczego 
zginął ten wspaniały harnaś, a już na pewno 
— dlaczego właśnie w tym momencie. 
Przy założonej z góry swobodzie w trakto- 
waniu tematu ginąć naprawdę nie musiał. 
Jego bezpośredni filmowi przeciwnicy to 
pyszałkowaty hrabia oraz jego głupi i tchórz- 
liwy pomocnik. Trudno uwierzyć, by ci ope- 
retkowi przedstawiciele klasy feudałów mogli 
kiedykolwiek pokrzyżować szyki szlachetnemu 
zbójnikowi. Wszystkie starcia  zbójników 
z hajdukami robią wrażenie nieszkodliwej 
gry terenowej, w której role zwycięzców 
i zwyciężonych zostały rozdzielone z góry. 
Zwycięstwo bez możliwości klęski jest zwy- 
cięstwem bez chwal niewiele by tej chwa- 
ły Janosikowi w filmie zostało, gdyby nie 
Bardos. Konflikt między Janosikiem i Bardo- 
sem można by uznać na próbę przekazania, 
jak to naprawdę było z tym zbójowaniem, ale 
na. próbie się kończy 
Nie można też „Janosika” uznać za film 
„płaszcza i szpady”, choć wiele tam walk i po- 
jedynków. Bohater typowy dla tego gatunku 
wychodzi zwycięsko ze wszystkich przygód, to 
jego przeciwnicy przegrywają, Tu jednak ca- 
ła sprawa bierze na końcu inny obrót. 
"Tak więc głównym grzechem filmu jest ch; 
ba brak zdecydowanej koncepcji, jednolitości 
eklektyzm. Jedyne postacie 
, to zbójnicy, towarzysze Janosi 


ani pięknie fotografowany górski pejzaż 
nie wystarczają, by film uznać za udany. 
Szkoda, bo nieprędko chyba kinematogral 
polska sięgnie znowu po zbójnicki temat. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Gitara 
czy sutanna? 


„DZIEWCZYNA SZUKA SZCZĘSCIA"  („Made”). 
Reżyseria: John Mackenzie. Wykonawcy: Carol 
White, John Castle, Roy Harper, Margery Mason 


i inni. Wielka Brytania, 1972. 
W mu, coraz częściej szkołą filmową 
iest telewizja. Tam przyszli twórcy 
uczą się nie tylko zawodu, lecz przede wszy- 
stkim umiejętności nasłuchu rzeczywistości — 
chwytania w lot tego, co aktualne lub po- 
trzebne. Bowiem telewizja daje sposobność 
Szybkiej realizacji i natychmiastowej kon- 
frontacji z publicznością. Potem — choć nie 
zawsze — niektórzy realizatorzy zaczynają 
robić filmy kinowe, by przenieść na wielki 
ekran swoje doświadczenia, lub gdy ograni- 
czenia małego ekranu zmuszają ich do szu- 
kania doskonalszych technik. Precedensy te, 
połączone z sukcesami artystycznymi są na 
tyle częste, że można już mówić o nich jako 
© zjawisku. Na gruncie angielskim najlepszym 
przykładem jest błyskotliwa kariera Kena 


Wielkiej Brytanii, podobnie jak w 
innych krajach, gdzie nie obowiązu- 
ją restrykcje wobec ludzi bez dyplo- 


Russella, nie należy jednak zapominać ani o' 


Kenie Loachu, ani o Alanie Bridgesie, któr: 
go debiut filmowy „Najemnik” spotkał się 
z_ międzynarodowym uznaniem. Więc... 
„Dziewczyna szuka szczęścia”, Eksplikacją 
filmu są dzieje reżysera Johna Mackenziego: 
był nauczycielem, potem realizatorem telewi- 
zyjnym, teraz jest filmowcem. 

Belferka i telewizja. One wyczuliły Mac- 
kenziego na to, co należy do dobrych tradycji 
kina brytyjskiego: zmysł obserwacji, realizm 
sytuacji, powszedniość życia i ten charakte- 
rystyczny ton troski ni to społecznej, ni to 
dydaktycznej, ale bez natrętnych komentarzy 
i płaskich wniosków. Ten krąg spraw zbliża 
film „Dziewczyna szuka szczęścia” do filmów 
Loacha i granego u nas „Ży w Battersea" 
Collinsona. 

Jest to opowieść o życiu dziewczyny z lon- 
dyńskiego przedmieścia, pracującej jako tele- 
fonistka. Mieszka z chorą matką i rocznym 
synkiem; o losie ojca dziecka nie wiemy nic 
poza tym, że zerwała z nim na zawsze, ale 
wzrusza nas jej miłość do małego. Film uka- 
zuje osobiste katastrofy dziewczyny: śmierć 
matki i dziecka, 

Życie dziewczyny wpisane jest rniędzy 
dwóch mężczyzn. Pierwszy z nich, to młody 
ksiądz katolicki, przystojny i pełen zapału, 
po prostu ksiądz-społecznik, który poświęcił 
się niesieniu pomocy. Opiekuje sić ką wy- 
kolejonych chłopców, do kt 
nie wyciągnął pomocnej ręk 

Postać księdza zasługuje na szczególną u- 
wagę. Działa on w wielomilionowym mieście, 
gdzie siłą faktu rozluźniają się więzy między 
ludźmi, gdzie katolicy są w zdecydowanej 
mniejszości. Dlatego jego duszpasterska praca 
ma charakter indywidualny i — w pewnym 
sensie — filantropijny, zupełnie różny od np. 
instytucjonalnych form w Polsce. Usiłuje po- 
móc dziewczynie i przegrywa, ale jego klęska 
ma aspekt szerszy, bo społeczny. Ukazuje 
przepaść między miłością bliźniego a rzeczy- 
wistą pomocą bliźniemu. Charakterystyczne, 
że ksiądz nie używa argumentów ściśle re- 
ligijnych, tylko etyczne przesłanki religii są 
jakby anonimowo wtopione w jego poglądy. 
Przegrywa po dwakroć; po raz pierwszy jako 
„społecznik”, gdy w ogromie nieszczęść dziew- 
czyny jego słowa i rady — skądinąd słuszne 
— mają charakter tylko zbożnych acz niere- 
alnych życzeń. Ksiądz zdaje sobie z tego spra- 
wę, czego dowodem jest scena w kościele, gdy 
samotnie słucha własnego kazania nagranego 
na taśmę magnetofonową. Druga jego prze- 
grana ma już charakter psychologiczny. Być 
może d: niewyrobieniu życiowemu ksiądz 


F 


M 


przekroczył tę cienką granicę, do której prze- 
kroczenia upoważnia albo konfesjonał, albo 
osobisty związek. Ten bardzo delikatnie za- 
rysowany wątek poucza, że jeśli nie można 
nie dać od siebie, nie można też żądać od in- 
nych. 

Drugą i przeciwstawną postacią jest śpie- 
wak Mike Preston, grany przez autentyczne- 
go pieśniarza Roya Harpera. W tym planie 
realizuje się nowy i odmienny rys stylistyczny 
filmu Mackenziego — zjawisko idola mło- 
dzieżowego i penetracja tego typu człowieka 
w prywatne życie innych. Na naszych ekra- 
nach jest to pierwszy przykład; był już 
„Przywilej” Watkinsa o karierze idola z po- 
zycji tłumów i jako przedmiotu machinacji 
impresariów, ale brakło amerykańskiego 
„Woodstocku* (o „opętaniu* muzyką) i np. an- 
gielskich „Szarych godzin” („Bleak Moments") 
Mike Leigha (relacje psychologiczne „zwykłe- 
go człowieka” i bożyszcza). W postaci Prestona 
skupiają się sprzeczne trendy; jest on jakby 
jednym z nas, który — przez fakt kariery — 
awansował, gdy z drugiej — czymś więcej, bo 
, nawet nowej 
„religii”. Reżyser najkrytyczniej potraktował 
tę postać, co — z uwagi na brak u nas po- 
dobnych filmów, literatury, a także społecz- 
nych tradycjj — może ujść niepostrzeżone. 
Mianowicie: każda sytuacja, każdy gest, a 
przede wszystkim każde słowo idola jest wy- 
świechtanym banałem, obiegowym, ale już 
zdewaluowanym komunałem. W Polsce może 
to być jeszcze świeże, lecz dla brytyjskiegc 
widza jest oczywiste, że Mike Preston po- 
wiela cudze chwyty, że pozuje nie mając 
wiele do powiedzenia. 

Dziewczyna wiąże się z nim dorywczo. Jest 
dla niej symbolem lepszego życia, imponuje 
jej, daje także namiastkę przyjaźni nie krę- 
powanej przesądami. Strony postawiły spra- 
wę jasno, ale na jej dnie jest fałsz. W ostat- 
niej scenie filmu dziewczyna słucha przez ra- 
dio transmisji z San Francisco; Preston śpie- 
wa piosenkę o jej nieudanym życiu; to ona 
posłużyła mu za natchnienie i jej dzieje są 
apelem do innych. Ale także: jej osobiste 
sprawy liczyły się tylko w takim stopniu, w 
jakim popychały karierę yjosenkarza. 

Film Mackenziego jest wybitny i poza 
dwiema rolami: dziewczyny (Carol White) i 
jej matki (Margery Mason) nie ma elementów 
wysoko notowanych na festiwalach i przez 
krytyków. Ale choć nie jest wybitny, zasłu- 
guje na szczególną uwagę. Mimo odmiennej 
scenerii i warunków życia, polskie kinomanki 
odnajdują w nim „swoje” sprawy: samotność 
dziewczyny, która szuka kogoś nie w celach 
erotycznych lub instytucjonalno-małżeńskich 
lecz by móc się z kimś cieszyć lub — co w: 
niejsze — znaleźć wsparcie gdy jej źle. Czy 
to, co tak ładnie słowem i muzyką wyraził 
Stan Borys w piosence „Szukam przyjaciela”. 
A dla mężczyzn? Mimo wzajemnych układów 
i formalnej uczciwości można kogoś głęboko 
zranić. I że prawdziwa delikatność jest spra- 
wą pierwszorzędnej wagi. Komu to nie wy- 
starczy, może sobie pooglądać Londyn i po- 
słuchać dobrych piosenek Roya Harpera. 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 
U 


Dino De Laurentlis i jego amerykańskie biuro 


W rożnie elektrycznym pieczemy drób i smażymy mięso bez tłuszczu, 
dego organizmu. Oprócz obrotowego wrzeciona, 


siada także wa ikę-ruszt do beztluszczowego smażenia mięsa. Czas smażenia na ruszcie — tylko 6—8 


minut. Pieczeń z rożna jest apetycznie rumiana, łatwostrawna 
węgierskiej można kupić w cenie 2.600 i 3.300 zł za gotówkę i na 


ZDANIEM PRODUCENTA 


Stynny producent Dino De Lau- 
rentiis porzucił Włochy, aby roz- 
począć działalność w Stanach 
Zjednoczonych. Jest to fakt sze- 
roko komentowany przez prasę 
włoską. Dziennikarzowi  „Epoki” 
pytającemu o motywy wyjazdu 
De Laurentiis odpowied: 


— Włochy są i pozostaną dla 
mnie najpiękniejszym _ krajem 
świata. Niestety, nie nadają się do 
rzetelnej pracy 1 prowadzenia po- 
ważnych interesów. Kino jest 
przemysłem — bardzo specjalnym, 
wymagającym przede wszystkim 
wolności — bardziej nawet niż 
pieniędzy, idei i czegokolwiek in- 
nego. Producent odczuwa dziś po- 
trzebę pełnej swobody dla reali- 
zacji” filmów odpowiednich na 
rynek międzynarodowy. Tymcza- 
sem we Włoszech wprowadzono 
prawa i przepisy uniemożliwiające 
taką działalność. Prawo Andreot- 
tiego zawierało jedynie zastrzeże- 
nie, by w filmach powstających 
we! Włoszech większość stanowisk 
artystyczno-technicznych obsadzać 
Włochami. Aktualnie obowiązują 
ce prawo Corona precyzuje tę 
sprawę inaczej: scenarzysta, reży- 
ser, dwie trzecie aktorów obsadza- 
nych w głównych rolach, a także 
w drugoplanowych — Wszystko to 
muszą być Włosi. Jest to jedno- 
znaczne z koniecznością realizacji 
filmów wyłącznie włoskich. 


Ale filmy włoskie powinny 
przecież powstawać? 


— Oczywiście. Niemniej pozo- 
staje faktem, że we Wloszech nie 
można robić filmów międzynaro- 
dowych. Jeden z moich. kolegów 
namawiał mnie kiedyś, żeby po- 
zostać w kraju, lecz produkować 
filmy w języku angielskim. Moż- 
na i tak, ale z jakimi trudnościa- 
mi! I po co? Dla samej tylko 
przyjemności mieszkania we Wło- 
szech? 


Ale przyznał pan, że włoskie 
lilmy powinny powstawać, 


— Tak. W tym stwierdzeniu 
kryje się jednak następny powód 
mego przeniesienia. Nie trzeba być 
wielkim ekspertem od ekonomii, 
by wiedzieć, że we Włoszech po” 
wstaje wiele filmów. Produkuje 
się jednak drogo w porównaniu z 
możliwościami ' sprzedaży tych 
filmów. A producent nie może 50- 


bie pozwolić na ciągłą ruletkę, na 
nadzieję, że jeden z wielu filmów. 
przyniesie mu zysk. 


A jaka jest sytuacja w Ame- 
ryce? 


— Tu produkcja filmu kosztuje 
mniej niż we Włoszech. Posłużmy 
się przykladem mojego ostatniego 
sukcesu produkcyjnego — „„Serpi- 
co". Jest w nim nazwisko znaczą- 
ce: Al Pacino. Kosztowało mnie 
300.000 dolarów, a więc mniej, niż 
płacimy każdemu z tzw. wielkich 
aktorów włoskich. 


Czy jednak nie jest ważne to 

wszystko, z czego słynie film 
włoski?  Świeżość / artystyczna, 
wartości kulturowe... 


— Na razie mówiliśmy o ekono- 
mice, o sukcesach handlowych. 
Nikt natomiast nie podważa suk- 
cesów artystycznych kina włoskie- 
go, przede wszystkim filmów F' 
liniego. Niestety jednak, w_ ost: 
nich latach te dwie sprawy nie idą 
w parze. Jedynym światowym 
sukcesem kasowym, jaki mi przy- 
chodzi na myśl jest tilm „Romeo 
i Julia Zeffirellego — z udziałem 
aktorów angielskich. A i reżyser 
był dobrze znany publiczności an- 
glosaskiej. 


0:;*: wyjazd jest więc wyra- 
zem pesymizmu wobec przy- 
szłości kina włoskiego? 


p. 
wiedziałem, że filmy stają się 
'wszymi ambasadorami swych 
jów. Taka jest ich funkcj 
łem dnia dzisiejszego jest re- 


hi 


alizacja filmów _ międzynarodo- 
wych. 


©: zamierza pan zbudować w 
Ameryce imperium filmowe, 
jakiego nie udało się panu stwo” 
rzyć we Włoszech? 


— Ależ nie! w  pięćdziesiątym 
czwartym roku życia nie zaczyna 
się na nowo budowy imperium w. 
takim kraju! 


©:: Włoch więc nie zamierza 
pan powrócić. 


— Nie. Ani nawet do Neapolu. 


a więc w sposób najzdrowszy dla każ- 


na którym piecze się drób, szaszłyki, kiełbaski itp. rożen po- 


i soczysta. Rożny elektryczne produkcji 
0-507 


niejszych zarazem kreacji popularnej 
rki z NRD — Angeliki Domróse. Dla 
u odkryta została tak, jak to bywa czę- 
na ekranie: reżyser Slatan Dudow uznał 
'mnastoletnią stenotypistkę za nadającą 
do objęcia roli w komedii „Kłopoty z 
ścią”, Ale między tamtym podlotkiem 
(uliną były role, o których sukcesie zde- 
wało nie szczęście, lecz praca. Angelica 
róse rozpoczęła naukę w berlińskiej 
le Aktorskiej, potem grała w sławnym 


Angelica Domróse 


la Pauliny w „Legendzie o Paulu i Pa- 
e" to jedna z najpiękniejszych i naj- 


Berliner Ensemble pod kierunkiem Heleny 
Weigel, wreszcie w berlińskiej Volksbihne. 
Potrafi bez reszty wcielić się w odtwarzane 
postacie. Jest sobą jako Paulina z jej ber- 
lińskim dowcipem i bezpośredniością, ale 
także jako wrażliwa i krucha pani Ursel w 
kostiumowym dramacie „Pod gruszą” Ralfa 
Kirstena (gra w tym filmie u boku Leona 
Niemczyka). Angelica Domróse potrafi za- 
dziwić — i chyba niejednokrotnie jeszcze 
będziemy mieli możność przekonać się o 
tym. (P. P.) 


| Z mroków historii 


. 


no japońskie przeżywa od paru lat kry- 
ekonomiczny i artystyczny, ale premiera 
owszego filmu Masahiro Shinody „Himi- 
pozwala z większym optymizmem spoj- 
w przyszłość. Znawca japońskiej kine- 
grafii Donald Ritchie twierdzi na łamach 
vsweeku”, że powstało dzieło najwiązu- 
wreszcie do tradycji świetnej sztuki 
ji Mizogucniego. 43-letni Shinoda znany 
w Europie (także i w Polsce) jako autor 
wego filmu „Podwójne samobójstwo**, 
noszącego na ekran środki wyrazowe 
u Kabuki. Tym razem sięgnął do odleg- 
epoki początków Japonii jako państwa. 
ja rozgrywa się w II wieku p.n.e. Wyspy 
ńskie zamieszkują barbarzyńskie szcze- 
przez gęste lasy wędrują gromady fana- 
nych szamanów. W tym właśnie świecie 
a kapłanek z Korei tworzy religię Shin- 
le jej czystość podważa miłość arcykap- 
1 Himiko do swego przyrodniego brata. 
iko musi zginąć, aby odrodzić się jako 
dmiot kultu — bogini słońca. W zakoń- 


czeniu kamera unosi się w górę. Widzimy 
cień nelikoptera na ziemi 1 okazuje się, że 
pierwotny las jest tylko wyspą zieleni w 
przemysłowym pejzażu dzisiejszej Japonii. 
Przeszłość i teraźniejszość zderzają się dra- 
matycznie w jednym obrazie. Ale czy przesz- 
łość jest ważna, jeżeli jej tradycje są dziś 
martwe? 


Film Shinody, zrealizowany z prawdziwą 
perfekcją i znakomicie grany (w roli tytuło- 
wej — Shima Iwashita, najpopularniejsza ak- 
torka Japonii) porusza temat długu kultural- 
nego wobec starszej cywilizacji koreańskiej, 
a także sprawę dominacji kobiet, która 
wbrew utartym przekonaniom przetrwała w 
ukrytej formie nawet w wieku XX. „Kwes- 
tionując historię i afirmując ją jednocześnie 
Shinoda stworzył chyba najlepszy film o 
przeszłości — pisze Ritchie. — I tu właśnie 
nakłada na siebie płaszcz Mizoguchiego. Jest 
to szata może zbyt obszerna, ale Shinoda po- 
trafi nosić ją w wielkim stylu" 


IeŻYSET 
musi 
wiedzieć 
wszystko 


Wybitny reżyser amerykański, Ella Kazan, którego 
właśnie na naszych ekranach, Wygłosił niedawno wykła: 


„Gości”” obejrzeliśmy 
dla studentów Uni- 


wersytetu Wesleyan. Jest w nim zawarta suma doświadczeń wielu lat pracy 


za kamerą. 


— Dzisiaj nie możemy już myśleć 
o kinie jako o rozrywce między ko- 
lacją a pójściem do łóżka. Jasne wit 
że i zawód reżysera zmienił swą ran- 
gę. Wykonywałem wiele różnych za- 
jęć: byłem dekoratorem teatralnym, 
aktorem radiowym i scenicznym, Te 
doświadczenia okazały się bardzo 
przydatne i wartościowe. Miałem też 
Szczęście, że w pewnym okresie reży- 
serowalem sztuki najlepszych drama- 
turgów ostatnich dziesięcioleci. Byłem 
przekonany, że moim zadaniem jest 
przekazanie ich intencji w sposób 
możliwie najwierniejszy, a swoją ro- 
1ę reżysera uznawalem za czysto słu- 


Nigdy jednak nie myślałem w ten 
sposób o pracy w filmie. 

Styszeliście zepewne o teorii autor- 
skiej. Wiele się na ten temat pisze — 
nieraz tylko po to, by wypełniać 
szpalty. Ale główny punkt tej teorii 
głosi, że reżyser jest autorem filmu, 
że film przemawia językiem właści” 
wym tylko jego twórcy. Jestem zwo- 
lennikiem tej tezy; warto zastanowić 
się, co się za tym kryje. Co reżyser 
filmowy winien wiedzieć i umieć, jakie 
cechy charakteru reprezentować, by 
wypełniać tę funkcję? Temat jest zbyt 
rózległy, poprzestanę więc na zasyg- 
nalizowaniu zaledwie tytułów do roz- 
działów książki, jaką na ten temat 
można by napisać. 

A więc — trzeba oczywiście znać li- 
teraturę. Wszystkich okresów, wszyst- 
kich języków, wszystkich gatunków. 
John Ford, który przedstawiał się sło- 
wami: „Ja robię westerny”, należał 
zarazem” do najbardziej oczytanych 
Judzi. 

Trzeba znać literaturę teatralną — 
także klasyczną, komedię i dramat. 
Reżyser — instynktownie lub poprzez 
ćwiczenia — musi wiedzieć jak wy- 
wołać śmiech, musi znakomicie orien- 
tować się w tradycji wodewilu. Fellini 
kocha klownów, artystów "musi 
hallu i cyrkowców, i spłaca im swą 
daninę wciąż na nowo w kolejnych 
filmach. Zauważcie, jak często Berg- 
man pokazuje magików i kuglarzy. 
Wydaje mi się, iż najpiękniejsze kad- 
ry „Obywatela Kane” powstały dzięki 
temu, że Welles praktykował kiedyś 
sztuki magiczne i znakomicie zrozu- 
miał sztukę nieoczekiwanych poja- 
wień się i nagłych zmian. 

Musimy znać operę: efekty i absur- 
dy, jakie ta konwencja zawiera; celu- 
je w tym na przyklad Bertolueci, A 
komedia delVarte została, jak sądzę, 
Wykorzystana w „Szczęśliwym czło” 
wieku” Lindsaya ' Andersona. Jego 
mistrz, Bertolt Brecht, był natomiast 
wielkim admiratorem berlińskiego ka- 
baretu satyrycznego, co pozostało nie 
bez wpływu na jego dzieła. 

Przykładom nie ma końca. Trzeba 
znać malarstwo i rzeźbę, ich historię 
i przemiany. Mistrzowie Renesansu 
modelowali Madonny według twarzy 
i kształtów znajomych dziewcząt. Kto 
więc może piętnować reżysera za ob- 
sadzenie swej! przyjaciółki w głównej 
roli filmu, jeżeli tylko jest w niej 
dobra? 

Reżyser musi znać muzykę i taniec. 
Zwłaszcza taniec należy zaliczyć do 
podstawowych umiejętności. Popatrz- 
cie tylko na sceny batalistyczne „Na- 
rodzin narodu” Gritfitha albo na' ka- 


walerię u Forda — czysta choreogra: 
1ia, naprawdę piękna. 

Niemniej ważne są kostiumy, ich 
historia i style, ale życie może rów- 
nież dostarczyć wielu cennych obser= 
wacji. Każde wejście do domu albo 
biura pozwala zauważyć jak ludzie 
„noszą się”, jak wyrażają siebie. Ko- 
stiumy w filmie są tak drogie, że ich 
wybór jest podstawowy dla reżysera. 
Znakomity jest w tym Visconti, tak- 
że Bergman. Uczcie się na przykładzie 
waszej żony czy męża, podglądajcie 
w jali sposób wyrażają swoją radość, 
momenty stressów, w jaki sposób na 
stroje odbijają się w ubiorze. 

Oświetlenie? Oczywiście. Rozmaitość 
efektów: światło poranne, światło po- 
ludnia, magiczne godziny zmroku. Ko- 
lory 1 ich efekty psychologiczne. No 
1 wreszcie kamera i magnetofon. Na: 
rzędzia, poprzez które reżyser wypo- 
wiada się bezpośrednio, które lączą 
1 dramatyzują elementy o jakich po- 
wiedziałem. Andy Warhol nie rozstaje 
się z magnetofonem. Nagrywa, pod- 
sluchuje przyjaciół. Spróbujcie tego. 
Reżyser musi być meteorologiem, mu- 
si czuć i rozumieć przyrodę, znać za: 
chowanie ludzi smaganych deszczem, 
Ale winien znać także miasto. Staro- 
żytne i współczesne, a przede wszys- 
tkim swoje miasto, to które ko- 
cha szczególnie, jak De Sica — Nea 
pol, Fellini — Rzym, Bergman swoje 
Wyspy, Satyajit Ray — Kalkutę, Re- 
noir — francuską prowincję, a Clair 
— Paryż. Znać swoje miasto — to zna- 
czy nie tylko jego katedry i budynki, 
lecz przede wszystkim ludzi. 

Żeby robić filmy trzeba umieć pra- 
cować z aktorami. Znać ich instru- 
ment, jakim jest głos, umieć odróż- 
niać dialekty i akcent, wiedzieć, co 
one wyrażają. Reżyser musi być przy- 
gotowany na pracę z neurotykami. 
Dlaczego? Bo taka jest większość ak- 
torów, może nawet wszyscy. Zacho- 
wanie „normalne” i nienormalne jest 
często tylko intensyfikacją poprzed= 
niego stanu i trzeba budować scenę 
fak, aby oba te rodzaje zachowania 
płynnie się zmieniały. To właśnie jest 
dramat. 

Trzeba znać ekonomię 1 politykę, 
być ekspertem w sprawach seksu 
i erotyki, studiować kuchnie wszel- 
kich nacji, obyczaje, podróże i sport. 
Trzeba wreszcie — i to może jest naj- 
ważniejsze — znać siebie samego. 
"Trzeba umieć i wiedzieć tak wiele, że 
nie od rzeczy będzie zdobycie jednej 
jeszcze umiejętności: przyznawania 
się do błędu. Warto powiedzieć akto- 
rowi: „Zrób to jeszcze raz, ponieważ 
poprzednio myliłem się”. Warto, gdyż 
i tak za wszystko odpowiadamy. Za 
kostiumy, muzykę, scenografię, za 
oświetlenie, za tysiąc elementów skła- 
dowych. Gdy coś szwankuje, zawsze 
pada pytanie: — „Gdzie był reżyser, 
że tego nie widział?” 

Oto kim trzeba być i co trzeba u- 
mieć, by zostać reżyserem. Ja prze- 
szedłem wszystkie te drogi i nigdy nie 
przestawałem się uczyć. Ale teraz mo- 
żecie zadać mi pytanie: Jak to się 
stało, że z całą tą wiedzą, z wszystki- 
mi umiejętnościami i uzdolnieniami, 
potrafiłem zmarnować tych parę fil- 
mów, które wyreżyserowałem tak źle? 

Ale na tym także polega urok tego 
zawodu! 
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laczego po kilkunastu la- 
tach znów obejrzałem ten 
film z zainteresowaniem? 
Sformułujmy to pytanie 
inaczej: czy w warstwie 
problemowej jest ten film 
nadal żywy i aktualny? Dla mnie 
tak. Myślę, że z perspektywy lat, 
które minęły od czasu jego po- 
wstania, a jeszcze bardziej z per- 
spektywy lat, które minęły od 
zakończenia wojny, łatwiej do- 
strzec, że nie jest on tylko jed- 
ną z prób rozrachunku z okre- 
sem okupacji, że temat wojenny 
posłużył Kutzowi do pokazania 
kwestii szerszych, wykraczają- 
cych poza granice, które wyzna- 
cza warstwa fabularna filmu. 
Akcja wszystkich trzech nowel 
rozgrywa się na styku wojny i 
pokoju. W każdej z nich granica 


ta przebiega inaczej. W pierw- 
szej wojna jest dziś, a pokój — 
to wczoraj: zapamiętany przez 


PRZYPOMINAMY 
NIEKTÓRE FILMY 
TRZYDZIESTOLECIA 
POLSKI LUDOWEJ; 
CYKL ROZPOCZĘLIŚMY 
W NUMERZE 6. 


wie 
Ydla 


znych 


chłopaka-żołnierza obraz wsi 
sprzed wojny. W drugiej wojna 
pokój występują niejako jedno: 
cześnie: żołnierze zwycięskiej pol- 
skiej armii to element pokoju, 
bezdomny pies z obozu zagłady 
to pozostałość wojny. W trzeciej 
wojna jest już tylko przeszłoś- 
cią, wykorzystywaną w czasie 
pokoju na różny sposób. 

We wszystkich nowelach sta- 
wia Kutz właściwie to samo py- 
tanie. Jaką miarą mierzyć w cza- 
sie pokoju ludzi i ich czyny z 
czasów wojny? Celowo umieścił 
w filmie przypadki diametralnie 
różne. W pierwszej noweli boha- 
ter spodziewa się, że odznaczenie 
bojowe może podnieść jego pre- 
stiż w oczach wsi, ly. 
dzi, że wojna toczyła się tylko 
na froncie, a we wsi wszystko 
pozostało jak dawniej. Okazuje 
się jednak, że jego bliscy zostali 
doświadczeni przez wojnę jeszcze 


okrutniej, mocniej niż on; w 
konfrontacji z wypaloną i wybitą 
wsią jego Krzyż Walecznych tra- 
ci swój blask, 

Nowela druga stawia ten pro- 
blem na płaszczyźnie moralnej: 
czy zabić psa, który w czasie 
wojny służył strażnikom w obo- 
zie zagłady? Zróżnicowanie po- 
staw łatwo tutaj odtworzyć. Nie 
ono jest zresztą najważniejsze. 
Ważne jest pytanie, które zmie- 
rza mie tyle ku rehabilitacji 
przestępców, ile _ relatywizacji 
ocen, każe brać pod uwagę kon- 
kretne sytuacje, w których lu- 
dzie musieli sią znaleźć. Nie 
zmienia to moralnej kwalifika- 
cji czynu, komplikuje jednak je- 
go ostateczne wartościowanie. 

Wreszcie w noweli trzeciej — 
zdecydowanie najlepszej — pyta- 
nie to pojawia się jeszcze w in- 
nym kontekście. Czym ma być 
dla najbliższych — tych z rodzi- 
ny, i tych z pola walki — pa- 
mięć o bohaterach, którzy zginę- 
li? Czy ich zasługi mają być sil- 
niejsze od życia, które nadaje 
im inny wymiar? Czy żona bo- 
haterskiego kapitana ma na całe 
życie pozostać panią kapitanową, 
czy też może stać się na powrót 
młodą, atrakcyjną kobietą? W ja- 
kiej postaci ma ona zachować 
pamięć o swoim mężu? 

Napisałem, że film ten nie jest 
dla mnie tylko filmem wojen- 
nym. Myślę, że bez obawy o nad- 
interpretację można go potrakto- 
wać jako utwór o każdym więk- 
szym przełomie. Wojna występu- 
je w nim jako ilustracja, a nie 
zasadniczy przedmiot analizy. 
Kutz mówi tę teoretycznie prostą, 
ale w praktyce jakże trudną 
prawdę, że w każdym okresie hi- 
storycznym konieczna jest nowa 
interpretacja ludzi, zjawisk, wy- 
darzeń; i że w takich sytuacjach 
nie sposób uniknąć konfliktu 
między oceną uwzględniającą sta- 
ry i nowy punkt widzenia. 

Jest jeszcze jeden powód, dla 
którego film ten, a właściwie w 
tym przypadku tylko trzecią no- 
welę, ogląda się z dużym zain- 
teresowaniem. Otóż, jeżeli zało- 
żymy, że centralną postacią tej 
noweli jest nie pani kapitanowa, 
lecz porucznik i ksiądz, to całość 
nabiera zupełnie nowego sensu. 
Okazuje się wówczas, że to nie 
bohaterski kapitan jest najważ- 
miejszy w całej tej historii i że 
ten niebywały szacunek dla jego 
żony wcale nie musi wynikać z 
miłości do niego. Wychodzi tu 


na jaw bardzo wyraźnie instru- 
mentalne traktowanie tradycji, 
która służy podtrzymywaniu po- 

tych, którzy posługują się 
Porucznik nie bez przyziem- 
nych powodów organizuje kampa- 
nię na rzecz sprowadzenia do 
miasteczka wdowy po swoim po- 
ległym dowódcy. Jako najbliższy 
jego podkomendny może liczyć, 
że część sławy bohatera spłynie 
także na niego. Żona ma być tą 
żywą pamięcią o dawnych latach. 
Będzie ona — nieświadoma gry, 
która się toczy — sankcjonowała 
jego przywódczą rolę w miaste- 
czku. Również ksiądz ma tutaj 
swoje interesy. Bogobojność osa- 
motnionej wdowy po bohaterze 
może działać jako doskonały 
przykład dla jego wiernych. Im 
także potrzebny jest żywy przy- 
kład. 

Film Kutza nie daje podstaw 
do tak daleko posuniętej, jedno- 
znacznej interpretacji. Jest on 
bardziej wieloznaczny, a brak 
walki o władzę w miasteczku su- 
geruje nawet, że wszystko dzieje 
się z czystej miłości i przywią- 
zania. Nie chodzi więc o to, by 
powiedzieć w tym miejscu, iż tra- 
dycja jest dla reżysera biernym 
narzędziem w rękach zwyczaj- 
nych szalbierzy. Trzeba by raczej 
— by być w zgodzie z filmem 
— dojść do wniosku, że nie za- 
wsze mamy w tych przypadkach 
sytuacje czyste, że miłość wystę- 
puje razem z wyrachowaniem, 
że to, co jest na ołtarzu, wcale 
nie musi być przedmiotem wy 
łącznie kultu. Istnieje, oczywiś 
cie, ogromna różnica między 
świadomością poszczególnych u- 
czestników dramatu. Czym innym 
jest kapitan Joczys dla jego pod- 
komendnych, a zwłaszcza dla re- 
żyserów wydarzeń, czym innym 
zaś: dla dzieci, które znają go z 
piosenki. Udział interesowności i 
bezinteresowności w ich posta- 
wach musi być bardzo różny. 

To, co mapisałem, niech wy- 
starczy za uzasadnienie, że zain- 
teresowanie tym filmem mogło- 
by być dzisiaj nie mniejsze niż 
przed laty. Większa odległość od 
wojny dodaje mu jeszcze zna- 
czeń, czyni go bardziej uniwer- 
salnym — by nie nadużywać w 
tym miejscu słowa — ponadcza- 
sowym. Pytanie, które postawił 
widzom Kutz, nie straciło nic ze 
swej aktualności. 


MICHAŁ STRĄK 


miałem robić: nie chciałem pozostawać w cieniu 


powiedzieć o samej realizacji, 


mieliśmy 
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Do realizacji „Krzyża Walecznych" przystapilem 


w cztery lata po ukończeniu łódzkiej szkoły filmo- 
przy realizacji 

. Bylem w sytuacji 

jezwykłej: pierwszy debiutant działających od 


edawna Zespołów Realizatorów, Filmowych. Wy. 
puszczono mnie na szerokie wody w szczytowym 
okresie rozwoju „polskiej szkoły filmowej". Cóż 


starszych, nie chciałem być „juniorem”, u którego 
wynajduje się tylko ta! czy inne „wpływy”. 
Przedrzeć się do pierwszej linii można było tylko 
przechodząc do opozycji wobec niewiele starszych, 
ale już wybitnych kolegów. 

Pejzaż filmów Wajdy, Kawalerowicza, Munka był 
wyrazisty, ale zawężony do jednego tylko wy- 
cinka naszej historii: rozrachunku z wojną. Ja też 
szukałem tematu wojennego, ale gdzie indziej. Po- 
chodzę ze Śląska, nie byłem w okresie okupacji 
wplątany w układy typowe dla Polski centralnej, 
mieliśmy zupełnie inne problemy. Armia, która 
przyszła ze wschodu, była dla nas bez reszty at- 
mią wyzwolicielką. Fascynowała mnie, plebejusza, 
ta chłopska armia, Armia ludzi, którzy nie mieli 
przed sobą innej drogi do kraju. Ich szczery, na- 
turalny patriotyzm. 

"Tak się idealnie złożyło, że bylem w Zespole 

„Kadr”, a tam funkcje kierownika literackiego 
pelnil Tadeusz Konwicki, człowiek o olbrzymim 
talencie mecenasa, Szukal dla mnie dobrego ma- 
terialu — i znalazł. Przyprowadził do zespołu Jó- 


zefa Hena, wówczas początkującego pisarza, który 
szedł do Polski z tą armią, a jego teksty ichnęły 


znakomitego 
„Cudu z chlebem” zrezygnowaliśmy. Film się spo- 
dobał, nawet bardzo jak na dzieło przecież skrom: 
ne, do tego nie lubianej przez naszych widzów ni 
welowej konstrukcji. Obejrzało „Krzyż Walec: 
nych” ponad 1 200000 widzów, a milie przyniósł do- 
roczną „Syrenkę” polskiej krytyki. Niewiele mo- 


je kłopoty i sukcesy, ale w granicach normy, 
mieliśmy zwykłe chwile niepokoju przed premie- 
rą, gdy pojawiły się głosy pewnych wybitnych na- 
wet wówczas działaczy, że 
ośmiesza prostych ludzi 
mnie teorie żałosne i tak mogą mówić 
tylko ludzie, którzy z autentycznym „prostym lu- 
dem” nigdy je zetknęli 

Mam do tego filmu wielki sentyment, podobnie 
zresztą jak do drugiego, „Nikt nie woła”, W obu 
odnaleźć można zali izystkich moich dalszych 
filmów, a przede wszystkim owo połączenie śmie- 
szności i tragizmu poprzez konwencję liryczną, co 
stało się niejako moim „znakiem firmowym”. W 
„Krzyżu Wal pojawiły się zalążki 
można by okre: 
nie woła” było 


óbą wypracowani 
Bolestaw Michałek napisał, 
własnego świata, nie ma włas- 
Wiedziałem, że muszę 
zrobiłem film, któ 
la jako nieporozumienie, 


jako 
przekreślenie wszystkiego, co było u mnie cenne 
i wążne. Ale właśnie krytykom „Krzyża Walecz- 
nych” bardzo wiele zawdzięczam. Pierwszy film 


robi się spantanii w sposób niezwykle natu- 
ralny. Jest to pierwsze spełnienie. Film jest 
jednak sztuką, więc twórca sam nie ma świadomo- 
ści, jaki jest naprawdę, do czego ma predyspozycje. 


Krytyka spełniła wobec mni 
talną rolę po prostu świetnie. 
łem w jakiś sposób szczególn 


znaczy to, że by- 
upraywilejowany, 


Krzyż Walecznych, 1959 


każdy przecież ma taką szansę. Może tylko potra- 
filem puścić mimo uszu komplementy, a przemy- 
śleć zarzuty i wyciągnąć z nich wnioski. O kom- 
plementach myśleć nie wolno. Ja się każdego mo- 
jego filmu wstydzę, uczestniczenie w pokazach jest 
dla mnie męką, czymś wbrew naturze. Często mi 
to poczytują za kokieterię, mówią: „przecież wiesz 
sam, że to czy tamto jest naprawdę dobre...” Ja 
o tym nie mogę wiedzieć! Jeżeli uznam, że coś jest 
dobre, to za tym pójdzie przekonanie, że następ- 
nym razem nie będzie musiało być lepsze. I wte- 
dy nie będzie się robić tego filmu — tak jak trze- 
ba — na sto procent, wszystkimi siłami, w prze- 
konaniu, że jest to ostatni film, jaki się robi w ży- 
ciu, że już nigdy — być może — mie stanie się za 
Pięć zrobi tego o czym się marzyło. Film 
lusi być zawsze wysiłkiem totalnym. 

Zapewne takie nastawienie wiąże się z charak- 
terem, a charakter znów zakodowany jest w mo- 
im rodowodzie. Wywodzę się z nietypowego środo- 
wiska, nietypowego regionu, film jest dla mnie 
autentycznym awansem społecznym, odbiciem się 
od dna, wielką moją „grą z życiem”. Moi koledzy, 
znajomi, ich rodziny — ci wszyscy, którzy nigdy 
takiego zawodu nie uprawiali, obserwowali mnie 
bardzo uważnie; sprawdzali na każdym kroku. 
Kiedy na plan „Perły w koronie” przyszii grać 
moi szkolni koledzy, pracujący dzić w kopalni, 
uczynili to nie dla zabawy, nie dla „kolorytu lo- 
kalnego”, Ja zdawałem przed nimi egzamin, wal- 
czyłem wobec nich o moją zawodową godność. 
Nie musiałem aż tak utrudniać sobie życia, ale 
robiłem to świadomie, bo reżyser musi sobie życie 
utrudniać. Tego nauczyła nas Szkoła. 

Mówi się o mnie często jako o „uczniu szkoły 
polskiej”, uczniu Wajdy, Kawalerowicza. Zapomi- 
na się, że i ja, i wiełu moich rówieśników jesteś- 
my przede wszystkim uczniami łódzkiej szkoły 
fimowej, uczniami naszego niezapomnianego Mis- 
trza, Antoniego Bohdziewicza. To on, na wszelkie 
możliwe sposoby, wbijał nam w głowę zasadę, że 
reżyseria jest przede wszystkim odpowiedzialnoś- 
cią społeczną, że bez idei społecznej nikt nie ma 
prawa być reżyserem. Bo to nie jest zabawa. I że 
bez światopoglądu, a co za tym idzie — charakte- 
ru, tego zawodu uprawiać się nie powinno. Cała 
praca Antoniego Bondziewicza nad nami, to było 
wpajanie w nas tego jego społecznikowskiego na- 
wiedzenia. Idea wyniesiona ze szkoły i termino- 
wanie u dobrych reżyserów — to były moje po- 
czątki. 


Notował: OSKAR SOBAŃSKI 


UMIEJĘTNOŚĆ 
OBSERWACJI 
I COŚ WIĘCEJ 


Przyjęcie debiutu reżyserskie- 
go Kutza przez krytykę było 
dobre. Ale uważny czytelnik 
recenzji miałby duże trudnoś- 
ci z ustaleniem, co w tym fil- 
mie jest naprawdę dobre, a 
gdzie autor popełnił błąd... 


O „KRZYŻU WALECZNYCH” 


W ciepłym tonie, z uśmiechem 
pokazany tu zostaje „głupi 
Jasło”, który dosłużył się lau- 
rów bohatera. Ale to nie boha- 
ter (...) on chce po prostu oto- 
czenie przekonać, że jest. I 
jest! Ale nawet nie to jest 
najważniejsze; _ najważniejsze 
są stracone nadzieje, niespet- 
nione marzenia... Poruszona we 
wspaniałym skrócie wielka 
ludzka sprawa... 
Aleksander Jackiewicz 
„Życie Literackie” 
nr 16/59 


Ta programowa nowela jest 
zdecydowanie najgorsza. Ujaw- 
nia się tu zrozumiała u reży- 
sera-debiutanta nieśmiałość w 
kierowaniu aktorami. Scena, w 
której bohater wybucha pła- 
czem po uroczystym akcie de- 
koracji, jest nie do wytrzyma- 


Jerzy Płażewski, „Przegląd 
Kulturalny”, nr 16/59 


Ten _chłopek-róztropek, mie- 
szanina wioskowego niedorajdy 
z wojskowym cwaniakiem, w 
gestach przesadnie zdecydowa- 
nych i minach akcentujących 
świeżo zdobytą mądrość — ma 
w sobie coś prawdziwego aż 

do bólu... 
Bolestaw Michałek, „Nowa 
Kultura”, nr 16/59 


O „PSIE” 


Prawdziwym __ arcydziełem 
sceptycznego sposobu opowła- 
dania, jest „Pies”. (...) Nie było 
na_ polskim ekranie takiej 
przeraźliwej lakoniczności w 
przekazywaniu stosunków do 
siebie narodów i ludzi, człowie- 
ka i zwierzęcia i tylu jeszcze 
w związku z tym podtekstów, 
wpisanych w trzy postacie, 
przeżyte w każdym ruchu, in* 
tonacji i geście, wypukłe i wie- 
lowarstwowe, "__ niedomknięte 
psychologicznie, w przeciwień- 
stwie do „Wdowy”. 

Aleksander Jackiewicz, j.w. 


„Ples”, to krótkie studium 
psychologiczne, ale tu zabrakło 
reżyserowi doświadczenia i pre- 
<yzji w rozgrywaniu z aktora- 
mi subtelnych, złożonych wew- 
nętrznie i _ skomplikowanych 
sytuacji Niedopowiedzenia są 
tu puste i wynikają z braku 
filmowego materiału w scena- 
riuszu Oraz z pewnej nieporad- 
ności w budowaniu atmosfery... 

Bogdan Węsierski, 
vExpress Wieczorny” nr 81/58 


© „WDOWIE PO JOCZYSIE” 


Zrealizowanie tej noweli nie 
było proste. Proste jest tylko 
stwierdzenie — należy czcić bo- 
haterów, pamiętać o nich, lecz 
nie wolno wpadać w przesadę, 
w nieopanowany kult przesz 
łości. Dobrze, ale jak to poka- 
Zać, by nie wpaść w groteskę, 
* przeszarżowaną niesmaczną 
satyrę? Odpowiedzią jest właś- 
nie ta nowela, zrealizowana z 
umiarem, taktem t dowcipem, 
ponadto warsztatowo najlepsza 
część filmu... 
Stanisław Janicki 
„Zolnierz Wolności” nt 74/53 


„Wdowa” wydaje mt _ się 

chwilami zanadto komediowa i 
przeciągnięta w pointowaniu... 

Aleksander Jackiewicz, j.w. 

W tym szczególnym terra- 
rium dla hodowana interesują- 


cych Jorm obyczajowych mte- 
szają się tradycyjne kanony 
postępowania z nowymi, rewo- 
lucyjnymi tradycjami. Z tej 
mieszaniny wyrastają nieocze- 
kiwanie konwencje: coś z kul- 
tu jednostki, coś z zakonu ter- 
cjarek, coś z narady produk- 


cyjnej, coś z makatek w pła- 
czące sarenki 


Jerzy Płażewski. j.w. 
O CAŁYM FILMIE 


Kazimierz Kutz, współpra- 
cownik Andrzeja / Wajdy. ma 
zainteresowania bardzo od 
Wajdy odległe. Nie ma wrażli- 
wości wizualnej Wajdy, który 
nadaje rangę t sens zdarzeniom 
przy pomocy silnej, gwałtow- 
nej wizji plastycznej. Plastyka 
Kutza wydaje mi się  niejed- 
nolita, trochę niezorganizowa- 
na. (...) Odniosłem wrażenie, 
że ten aspekt sztuki filmowej 
Kutza nie interesuje. Ale (...) 
dawno nie widziałem w filmie 
tak pysznej, — tak bogatej i 
oryginalnej charakterystyki po- 
staci. (...)  Porównuję „Krzyż 
Walecznych” z niezłym” prze- 
cież „Orlem” — ileż w tamtych 
postaciach (nawet w wypadku 
tego samego Bronisława Paw- 
lika) było sztampy  wymyślo- 
nych „zagrań” z drugorzędne- 
go filmu. Kutz pokazał w tych 
trzech nowelkach próbkę reży- 
serii prawdziwie realistycznej; 
potrafił odkryć jakiś kawałek 
prawdziwego oblicza człowieka. 
(-.) W tej reżyserii tkwi coś 
więcej poza umiejętnością 0D- 
zerwacji i trafnością w doborze 
środków. Bohaterowie przed- 
stawieni sa ciepło, z sympatią, 
to ludzie, których reżyser nie 
tylko poznał i podpatrzył, ale 
których lubi t dlatego umie ich 
wyposażyć w autentyczne czło- 
wieczeństwo. Ten _instynktow- 
nie życzliwy stosunek do ludzi 
(...) jest rzeczą niezbędną fil- 
mowi polskiemu do dalszej 
ogzystencji. 


Bolesław Michałek, j.w. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Szwedzkie 
zwierciadło 


Przed niespełna dziesięciu laty 
mówiło się o szwedzkim cudzie. 
Reforma finansowa z roku 1963 
uczyniła z kinematografii, błysz- 
czącej wówczas już tylko nazwi- 
skiem Bergmana, ośrodek nie- 
oczekiwanie prężny, I młody: ni- 
gdzie indziej nie debiutowało w 
tak krótkim czasie tylu reżyse- 
rów. 


eforma zlikwidowała u- 

ciążliwy „podatek od 

rozrywki”, pozbawiający 

kina 25 procent docho- 

dów. Nowoutworzony 

Instytut Filmowy prze- 
jął tylko 10 procent wpływów ze 
sprzedaży biletów i zajął się wy- 
płacaniem pokaźnych premii 
twórcom filmów uznanych za 
wartościowe artystycznie oraz 
wyrównywaniem strat poniesio- 
nych w dystrybucji, 

Wydawało się, że jest to roz- 
wiązanie idealne. Dwukrotnie 
wzrosła liczba produkowanych 
filmów, pojawiły się dzieła o 
znacznych ambicjach, szwedzka 
„nowa fala” zyskała rozgłos świa- 
towy. Ale reforma nie zlikwido- 
wała zagrożenia ze strony telewi- 
zji, a nawet — paradoksalnie — 
wzmogła je. Po utworzeniu dru- 
giego programu filmy pokazywa- 
ne na małym ekranie zaczęły po- 
woli podważać egzystencję kin. 
Szwedzka telewizja jest śmiała i 


..przesłanie wyrażone przez absurd... 


nie ogranicza się do „programów 
rodzinnych”. Pokazuje filmy nie 
do pomyślenia w żadnej innej 
telewizji, Nic dziwnego, że owe 
10 procent w przeliczeniu na go- 
tówkę kurczyło się z roku na rok. 
Także system premiowania go- 
towych filmów zniechęcił pro- 
ducentów, niepewnych, czy ich 
przedsięwzięcia uznane zostaną 
za godne wsparcia, 

Kolejnej reformy dokonano 
więc w lipcu 1972 r. Najważniej- 
szym punktem było tym razem 
przeznaczenie 30 procent roczne- 
go funduszu, jakim dysponuje 
Instytut, na gwarancję produk- 
cyjną dla filmów znajdujących 
się w realizacji. A że Szwedzi 
chcą być demokratyczni, pieniędz- 
mi tymi dysponują dwa komite- 
ty, pierwszy składa się z czterech 
przedstawicieli przemysłu filmo- 
wego i jednego twórcy, drugi — 
odwrotnie, Oczekiwać należy, że 
ilość filmów z 10—12 rocznie 
wzrośnie do dwudziestu. Zwolen- 
nicy reformy wierzą także w od- 
rodzenie artystyczne. 

W  maszej znajomości kina 
szwedzkiego istnieje luka, którą 
wypełnić miał niedawny Tydzień 
Filmu Szwedzkiego w Warszawie 
i Łodzi. Kilka z tych filmów 
wejdzie wkrótce na ekrany kin 
w całej Polsce. Wybrane zostały 
z produkcji trzech ostatnich lat. 
Na swój sposób są to pozycje in- 


teresujące, ale odbijają też, nie- 
stety, wszystkie słabości kryzyso- 
wej sytuacji, 


GO LUBIĄ 
NAJBARDZIEJ? 


Sądząc z wyników kasowych — 
Szwedzi lubią przede wszystkim 
komedie, opowiastki dla dzieci i 
filmy w mniejszym lub więk- 
szym stopniu porno. O tych ostat- 
nich mówi się, że są atrakcyjne 
przede wszystkim dla turystów. 
W repertuarze dziecięcym królu- 
je piegowata Pippi, wesoły pod- 
lotek w chaplinowskich bucio- 
rach, znana naszym dzieciom tak- 
Że jako Fizia Pończoszanka. Jej 
rywalem jest niebieskooki blon- 
dynek Bmil, również z książek 
Astrid Lindgren. Co do komed: 
Ktoś powiedział, że po rąz ostat- 
mi śmiał się głóśno na szwedzkim 
filmie „Rekrut Bum”. Było to 
rzeczywiście bardzo dawno i 
młodszej widowni! tytuł ten nic 
nie mówi. Ale w programie Ty- 
godnia znalazły się dwie pozycje 
bardzo charakterystyczne dla spe- 
cyficznego poczucia humoru Skan- 
dynawów. 

„Mężczyzna, który przestał pa- 


„Kanikułać 


cy 


w * 


„nie poparli nawet imigranci... 


lić” to przebój ubiegłego roku. 
Zrealizował go Tage Danielsson, 
osobowość w szwedzkim przemy- 
śle rozrywkowym, autor książek 
i widowisk telewizyjnych. Daw- 
niej współpracował z Hansem 
Aliredsonem, aktorem i scenarzy- 
łączyła ich skłonność do 
surrealistycznego dowcipu i doś 
niesfornej zabawy. W swoim so- 
lowym występie jest nieco bar- 
dziej zdyscyplinowany. Historia 
młodego milionera, walczącego 
heroicznie z małogiem paleni 
ilustruje ponadto przepis na suk- 
ces sfonmułowany bodaj jeszcze 
w latach trzydziestych: „przyjem- 
udzie w przyjemnym otocze- 
niu”, Bohaterowie są więc urodzi- 
wi, a rzecz dzieje się w sztok- 
holmskim mieszkaniu milionera, 
w Paryżu i na malowniczej Kor- 
syce; atmosferę nonsensu wzmaga 
częste odwoływanie się do „Bos- 
kiej komedii” — aż po sielanko- 
wą wizję nudystycznego nieba. 
Amobitniejsza, ale też trudniej- 
sza do zaakceptowania jest „Ka- 
nikuła” Jana Halldoffa. Zaczyna 
się jak wakacyjna komedia — w 
letnim domku nad jeziorem, któ- 
ry zajmuje podstarzały fryzjer 
i jego śliczna córka-nastolatka. 
|-_Leniwa egzystencja zamieni się 
w sprawnie prosperujący interes 
w momencie przybycia mamy, 
Teraz córeczka pozuje jako 
„szwedzka modelka” do rozbiera- 
mych fotografii, mama świadczy 
klientom innego rodzaju usługi, 
tata zapędzony zostaje do rozno- 
szenia drinków. W  kapitalnej 
ulminacyjnej scenie mama, zgię- 
ta w pół, aby zajrzeć w twarz 
tacie, któremu właśnie wyskoczył 
dysk, wyjaśnia wrzaskliwie pra- 
widła gry w świecie rządzonym 
przez pieniądz. Nie ma tu miej- 
sca na żadne hamulce moralne, 
toteż komedia szybko przemienia 
się w makabreskę i zmierza ku 
finałowemu fajerwerkowi. Zmia- 


na tonu zaskakuje jednak widza 
przywykłego do jednolitej kon- 
. Film Halldoffa ogląda się 


wprawdzie z mieszanymi uczucia- 
mi i niejasną obawą, że zagraża 
tzw. dobremu smakowi, ale nie- 
podobna go zlekceważyć. Jest 
dziełem moralisty i zastanawiać 
się można tylko nad skuteczno- 
ścią przesłania wyrażonego po- 
przez absurd j negację. 


0 POLITYCE 
— INACZEJ? 


Nie tak dawno żartowano sobie 
z „upolitycznienia” filmów, któ- 
rych bohaterka w  antraktach 
aktywnego uprawiania miłości 
biegła z magnetofonem na ulicę, 
aby zapytać przechodniów, dla: 
czego spędzają wakacje we fran- 
kistowskiej Hiszpanii. Chodziło o 
słynny dyptyk Vilgota Sjómana 
„Jestem ciekawa. Dzisiaj Sjó- 
man realizuje erotyczne komedie, 
a nowe pokolenie traktuje poli- 
tykę znacznie poważniej. Jego 
bardziej radykalni przedstawicie- 
le preferują czystą publicystykę, 
nie troszcząc się o kanony este- 
tyki. Głośny film Maj Wechsel- 
mann „Viggen 37” jest amorficz- 
nym zlepkiem wywiadów z lud: 
mi przeciwstawiającymi się astro- 
nomicznym wydatkom na budo- 
wę wojskowego samolotu. 39-letn; 
Johan Bergenstrahle — nieco 
mniej radykalny — posługuje się 
inscenizacją w stylu dokumentu 
socjologicznego. Jego film „Nazy- 
wam się Stelios” ukazuje grec- 
kich imigrantów w Sztokholmie. 
Wyobcowani, żyją w ramach 
swoistego getta, wykonują naj- 
gorzej płatne i najczarniejsze ro- 
boty, dają się wykorzystywać 
pracodawcom ; związkom zawo- 
dowym. Przejmująca i prawdziwa 
analiza sytuacji, ale w pewnym 
momencie film traci oddech, roz- 
prasza się w naturalistycznym 
opisie jakiejś przydługiej pijaty- 
ki. Jakby na krok od wielkiego 
uogólnienia zabrakło twórcy od- 


„Nazywam się Stelios” 


wagi, a może ideowej perspekty- 
wy? Niepowodzenie ma zresztą 
poważną konsekwencję: w Szwe- 
cji film poniósł klęskę kasową, 
nie poparły go nawet środowiska 
imigrantów. Skutecznie zniechęca 
to innych reżyserów przed podję- 
ciem podobnej problematyki, a 
przecież dziś, w tym kraju gospo- 
darczej prosperity, jest to sprawa 
najbardziej nabrzmiała. Trudno 
o temat bogatszy w odniesieniu 
polityczne. 


Publiczność szwedzka chętnie 
ogląda rekonstrukcje przeszłości 
w duchu nostalgicznym, w któ- 
rych celuje Bo Widerberg, „Ada- 
len 31" i „Joe Hill" przypomina- 
ją tradycje ruchu robotniczego i 
nieprzemijającą aktualność rewo- 
lucyjnych postulatów. Są to filmy 
urodziwe o niewątpliwych 'warto- 
ściach artystycznych, chyba jed- 
nak nie z tym nurtem może 
szwedzka lewica wiązać nadzieje 
na przyszłość. 

Uznanie kina szwedzkiego poza 
granicami własnego kraju gwa- 
rantują Bergman i Troell. Pierw- 
Szy z nich od lat zachowuje i po- 
twierdza niekwestionowaną wy- 
jątkowość swego geniuszu. Nie ma 
drugiego Bergmana, ale czy to 
znaczy, że w swej twórczości wy- 
raża tylko własne, prywatne ob- 
sesje? Otóż nie. Zestawienie jego 
„Szeptów i krzyków” (film był 
omawiany obszernie na naszych 
łamach) nawet z dość przeciętny- 
mj pozycjami przeglądu pozwala 
stwierdzić istnienie jakiegoś oso- 
bliwego pokrewieństwa wrażliwo- 
ści i sposobu przedstawiania 
świata, Ale zdaniem samych 
Szwedów ich charakter narodowy 
najpełniej oddaje twórczość Jana 
"roella. Jest to wspaniały reali- 
sta w typie Marka Dońskiego. 
Jego obrazy ukazują ludzi w ści- 


„dzieci dorastają ob 


słym związku z przyrodą, mają 
epicką rozlewność i rozmach. Po- 
dobno nieprędko zobaczymy „Emi- 
grantów” i „Nową 

względu na trudności z: 
amerykańskiego dystrybutora. 
Zdaniem krytyki oba te filmy 
świadczą o żywotności najlep- 
szych tradycji kina szwedzkiego, 
sięgających złotego okresu lat 
dwudziestych. W Tygodniu przed- 
stawiony został natomiast film 
Bengta Forslunda, rzutkiego pro- 
ducenta, któremu monumentalne 
lzieło Troella zawdzięcza realiza- 
cję. 42-letni finansista, producent 
i współscenarzysta Halldoffa i 
Bergmana to postać ze wszech 
miar zasłużona, ale jego własny 
film obciążony jest kompleksem 
prowincji. Forslund niezbyt zręcz- 
nie naśladuje intelektualny styl 
„Mojej nocy u Maud” Erica Roh- 
mera i uzyskuje tylko wrażenie 
pretensjonalności i nudy. Polski 
tytuł „Klatka” nie pozwala do- 
myśleć się, że jest to adaptacja 
powieści Pera Wiistberga „Niosąc 
się 'w powietrzu”, której fragment 
opublikowała „Literatura na świe- 
cie” w numerze poświęconym sek- 
sowi. Konfrontacja z pierwowzo- 
rem literackim 'w niczym zresztą 
filmowi nie pomaga, ponieważ dla 
reżysera sprawą najważniejszą 
jest odpowiedź na pytanie, czy 
mężczyzna w związku erotycznym 
z dwoma kobietami może być tyl- 
ko „przedmiotem”, Okazuje się, 
Że może — i obie panie zapowia- 
dają obiecująco życie we troje. 


JACY SĄ NAPRAWDĘ? 


Jak żyją, jak pracują, jak my- 
ślą Szwedzi? Każde spotkanie z 
kinematografią narodową prowo- 
kuje do tego rodzaju pytań. I je- 


ASY 


„Historia miłości” 


żeli tym razem odpowiedzi są za» 
ledwie cząstkow labość ta ob- 
ciąża nie wybór filmów, ale całą 
produkcję ostatnich lat. A jed- 
nak...! Warto przyjrzeć się bliżej 
„Historii miłości” Roya Anderso- 
na. Wbrew tytułowi ważniejszy 
tu jest od romansu nastolatków 
(chłopak — 15 lat, dziewczyna — 
13) zapis codzienności. Ojciec 
chłopca prowadzi mały warsztat 
samochodowy, ojciec dziewczyny 
handluje lodówkami. Ludzie w 
kraju dobrobytu borykający się. 
z trudnościami finansowymi, pro- 
wadzący bardzo mieszczańskie ży- 
tie w brzydkich, zagraconych 
mieszkaniach, Dzieci dorastają 
obok: mają swój bar z piwem 
i szafą grającą, swoje motorowe- 
ry. Dwa światy — ale wspólny 
weekend w letnim domku, przy- 
ciasnym, za to koniecznie nad 
wodą. Prawda obyczajowa zawar- 
ta jest tu w bystrych, ironicznych 
obserwacjach, w niemal pozba- 
wionej słów, ale uderzająco traf- 
nej analizie braku porozumienia 
między pokoleniami, I jeszcze za- 
bawa  czterdziestolatków przy 
stole pod gołym niebem, chóralne 
śpiewy, opowiadanie kawałów; 
trochę alkoholu wystarczy jed- 
nak, aby zniweczyć wymuszoną 
wesołość, odsłonić niepewność 
samotność, nieumiejętność nawią. 
zywania kontaktów. „Historia mi- 
łości” jest zdumiewająco dojrza- 
łym filmem reżysera, który koń- 
czył szkołę przy Instytucie i 
praktykował jako asystent Bo 
Widerberga. Szwecja zwykłych, 
szarych ludzi, jakiej nie widzie- 
liśmy jeszcze na ekranie. I nie 
zobaczymy, bo film ten nie zna- 
lazł się na liście zakupów. Może 
zanadto odstępuje od pokutują- 
cego u nas stereotypu myślenia 
o Szwedach? 


NIEPOKOJE 
I SATYS- 
FAKCJE 


dy myślę o pracy w teatrze, 

wiem które role wyznacza- 

ją istotne etapy mego za- 

wodowego rozwoju. „Iwona 

— księżniczka Burgunda" 

Gombrowicza, „Parady” Po- 
tockiego, sztuki Witkacego, „Ży- 
wot Józefa” Mikołaja Reja były 
jakby milowymi 'w opa- 
nowywaniu coraz to nowych form 
aktorskiego wyrazu, Film — po- 
za „Jak być kochaną” — nie dał 
mi okazji do tak gruntownych 
przewartościowań. Nieraz zasta- 
nawiałam się, dlaczego tak się 
dzieje, Być może dlatego, że w 
teatrze pracuje się najspokojniej 
i najdokładniej. I chociaż przed- 
stawienie też jest efektem wysił- 
ku wielkiego zespołu ludzi — ta- 
kie elementy jak kostium, sceno- 
grafia, reżyseria inspirują aktora, 
pomagają mu w uniesieniu tej 
wielkiej odpowiedzialności, jaką 
bierze na siebie stojąc sam na 
sam z widownią. Na planie filmo- 
wym stajemy często bezbronni 
wobec chaosu organizacyjnego i 
technicznych konieczności. Żeby 
przez to przebrnąć trzeba dyspo- 
nować całkiem odmiennym do- 
świadczeniem, jakie zdobywamy 
po iluś tam nakręconych filmach. 
Stajemy przed kamerą z chęcią 
dawania z siebie wszystkiego co 
umiemy, ale nie możemy przewi- 
dzieć, co z naszego wysiłku z0- 
stanie zarejestrowane w filmie. 
Niemniej w doborowej ekipie, 
wśród interesujących partnerów, 
pod kierunkiem doświadczonego 
reżysera udaje się przejść ponad 
podstawowymi trudnościami na- 
tury technicznej i dojść do pozi: 
mu _wyzwalającego inwencję 
twórczą. 

Od czasu studiów obciążona ji 
stem potrzebą pracy precyzyjnej. 
Najbardziej odpowiada mi kame- 
ralna atmosfera, swoisty rodzaj 
intymności w niewielkiej grupie 
pracujących nad tym samym za- 
daniem ludzi. Cenię sobie rów- 


nież wszelkie próby oderwania się 
od powielanych wzorów, ciekawe 
eksperymenty sceniczne i filmo- 
we. Dlatego tak dobrze wspomi- 
nam film „Nikt nie woła” Kazi- 
mierza Kutza. 

Realizowano go w oparciu o 
scenariusz Józefa Hena. Akcja 
toczyła się w pierwszych tygod- 
niach po zakończeniu wojny, 
gdzieś na ziemiach odzyskanych. 
Brałam udział w tej części filmu, 
która pokazywała wejście do mia- 
steczka tłumu repatriantów, gwał- 
towne zetknięcie różnych grup 
etnicznych. Grałam postać Niury, 
wiejskiej dziewczyny z kresów. 

Kazimierz Kutz i operator Je- 
rzy Wójcik pracowali metodami 
daleko odbiegającymi od przyję- 
tych wówczas w polskim filmie. 
Inaczej prowadzono aktorów, ina- 
czej organizowano plan zdjęcio- 
wy, intensywność przeżyć boha- 
terów znajdowała odpowiednik w 
dociekliwym i precyzyjnym bu- 
dowaniu nastrojów i sytuacji. 
Chwilami mogło się zdawać, że 
od realizmu przechodzimy do ab- 
strakcji. Było to jednak coś, co 
wciągało, nowe zadania pobudza- 
ły do własnych niekonwencjonal- 
nych propozycji, na planie pano- 
wał klimat twórczego zaangażo- 
wania w pracę. 

Film „Nikt nie woła” był pro- 


„Nikt nie woła” 


pozycją na tyle nową, że spotkał 
się z kontrowersyjnym przyję- 
ciem. Sądzę jednak, że czas dzia- 
ła na jego korzyść, że emocje i 
myśli ożywiające wówczas cały 
zespół realizatorski przebiły się 
po latach do szerszego grona od- 
biorców. 

Brałam potem udział w filmach 
„Dziś w nocy umrze miasto”, 
„Jutro premiera”, „Złoto”. Wspo- 
minam dobrze także „Ich dzień 
powszedni” Aleksandra  Ścibor- 
Rylskiego; autor scenariusza i re- 
żyser w jednej osobie nie ukry- 
wał, że jego film mający odzna- 
czać się skromnością scenerii, na- 
turalnym sposobem bycia boha- 
terów i niecodziennymi powikła- 
niami psychologicznymi postaci 
— był przeznaczony dla konkret- 
nych aktorów. Myślę, że to wpły- 
nęło pozytywnie na ostateczny 
efekt naszych działań, 

'W tym miejscu powinnam opo- 
wiedzieć o „Jak być kochaną”. 
Zanim jednak przejdę do tego 
niezwykle dla mnie ważnego fil- 
mu, chciałabym zatrzymać się 

hwilę przy innej sprawie, rów- 
nież istotnej dla mojej kariery 
aktorskiej. 

Myślę o „Kabarecie Starszych 
Panów” Jeremiego Przybory i Je- 
rzego Wasowskiego. Była to do- 
prawdy niepowtarzalna forma 


twórczości. Wszyscy uczestniczą- 
cy w niej aktorzy i współtwórcy 
programu bawili się pracą, two- 
rzyli zgrany, doskonale rozumie- 
jący się zespół. A potem był film 
„Upał” Kazimierza Kutza. Wy- 
rosły z poetyki „Kabaretu”, po- 
wstawał z udziałem jego autorów 
i aktorów — i został uznany za 
pomyłkę artystyczną. 
umiem odpowiedzieć na 
dlaczego tak się stało. 
Inaczej też niż większość odbior- 
ców oceniam „Upał”. W całą tę 
sprawę zaangażowałam tyle emo- 
cji, dzięki „Kabaretowi” przeży- 
łam tyle wspaniałych momentów, 
Że film także wydaje mi się lep- 
szy, niż go na ogół oceniano. 
Oglądając „Upał” skupiam się na 
poszczególnych scenach, z któ- 
rych każda ma własną wartość, 
bawię się tekstami i interpreta- 
cją. Niemniej jest zagadką i nie- 
spodzianką, że gatunek tak, zda- 
wałoby się, do końca sprawdzo- 
ny na małym ekranie, nie zado- 
wala w pełni na dużym. Z nasze- 
go wspaniałego kabaretu, dowcip- 
nego i finezyjnego — nie udało 
się zrobić widowiska filmowego 
o walorach równych pierwowzo- 
rowi, (cdn) 


Relację aktorki 
spisała i opracowała: el 


Role 
podpisem 


filmach bywa i piękna i brzydka — wystarczy po- 

równać role w „Strukturze kryształu”, „Trzeba za- 

bić tę miłość” albo np. w „Opętaniu”, „Godzinie 

szczytu”, czy „Nagrodach i odznaczeniach”. Nie- 

wysoka, drobna, ze skłonnością do garbienia się, 

łączy w sobie jakieś cechy licealistki, nieśmiałej 
i pokornej wobec życia z cechami bezwzględnej tupeciary, wykorzy- 
stującej konsekwentnie życiowe szanse. Na styku tych dwóch syl- 
wetek charakterologicznych sytuują się jej role. Bo nie jest prawie 
nigdy tak, że kreuje według pierwszego albo według drugiego wzo- 
ru. Nawet w tej bezsprzecznie jednorodnej i jednolitej roli wiej- 
skiej nauczycielki w „Strukturze kryształu” Krzysztofa Zanussiego 
łatwo dopatrzyć się tajemnej motywacji potrzeby bycia nieciekawą. 
Tak, to ów instynkt rodem z drugiej „natury” podpowiada: bycie 
nieciekawą w tej określonej sytuacji stanowi kobiecy atut bohater- 
ki, bycie atrakcyjną nie mieści się w formule bytowania wymyślo- 
nej przez męża. I jest tak ze wszystkim prawie; bohaterki Wrzesiń- 
skiej to urodzone konformistki. Zawsze starają się dopasować do 
sytuacji, chociaż najczęściej nie są w stanie do końca zrozumieć, 
czy zapanować nad nimi w sensie intelektualnym. 

W „Trzeba zabić tę miłość” Wrzesińska kreuje grubo dzianą maj- 
strową-inżynierową, która przepędza przez swoje łóżko co przystoj- 
niejszych pracowników i znajomych męża. Cóż za rola, schemat 
rodem z przedwojnia. Zagrać to na cały pedał, to się ośmieszyć. 
A to nie człowiek ma być ośmieszony, tylko właśnie stereotyp, zro- 
dzony w krzyżowym ogniu wielkich konfliktów pomiędzy „dobrym 
mężem”, żoną i tym trzecim — małym gigolo. I Wrzesińska gra, 
ale nie męczennicę miłości, tylko męczennicę schematu. Niby ciąg- 
nie chłopaka do łóżka, niby mu tam we włosach palcami nerwowo 
myszkuje, ale widać że to nie to, że to tak trochę dla rytuału i bar- 
dziej dla zachowania fasonu, czyli zgodności z konwencjonalną rolą 
(konformizm) aniżeli z autentycznej potrzeby. 

Kiedy bywa życiowo aktywna, to wtedy okazuje się przy okazji 
beznadziejnie głupia. Zdobywa się na heroiczne gesty, ale przeważ- 
nie w przegranych sprawach. Jest to wtedy konformizm w stylu 
Piszczyka. W „Opętaniu” dotąd szuka sposobu zaradzenia bezdziet- 
ności, aż w efekcie męża sprząta jej sprzed nosa przez nią samą 
podstawiona kochanka. W „Nagrodach i odznaczeniach” gra sanita- 
riuszkę NSZ, pielęgniarkę, która do końca i bez wątpliwości stoi 
po stronie racji podziemia. Daje się zgwałcić, byleby jej chłopcy 
z lasu otrzymali żądaną ilość „ludowych” mundurów, nieodzownych 
przy akcji odbijania więźniów. Ale tak w ogóle to działa także 
z miłości do eks-kochanka, dyrektora, którego syn Jarek znalazł się 
w śmiertelnym niebezpieczeństwie. I w jednym, i w drugim przy- 
padku świat jest przykrawany na miarę wyobrażeń bardziej intui- 
cyjnych i emocjonalnych, aniżeli rozumowych, coś jakby u pani 
Hanki Dołęgi-Mostowicza. Wielki lub mniejszy, świadomy, czy 
nieświadomy, konformizm na stałym wyposażeniu granych ról. 

Gdybym był powiedzmy, no, np. Normanem Mailerem, albo panią 
Marią Czanerle, albo chociaż Barbarą Wachowicz, to teraz właśnie 
postarałbym się pokazać, jak opisany ethos aktorstwa łączy się, 
a może wynika z predyspozycji psychofizycznych Wrzesińskiej. Jaki 
wpływ na osobowość odtwarzanych bohaterek ma fakt, że oczy 
Barbary Wrzesińskiej mogą być w sposób tak samo naturalny pod- 
puchnięte z nisko opuszczonymi powiekami — zmęczone, albo 
błyszczące, radosne w znakomitej oprawie doklejonych rzęs. Jak się 
ma do tajników duszy możliwość dowolnej nieomal modulacji gło- 
su, od chrypki po głęboko intymny tembr zakochanej kobiety. Albo 
nos czy usta, w zależności od sytuacji pospolite lub oryginalne, 
brzydkie bądź piękne. Włosy... 

Wrzesińska nie stworzyła jakiegoś określonego typu, jak wielkie 
gwiazdy, czy choćby nasza Beata Tyszkiewicz. Nie stworzyła i nie 
stworzy, bo kolejnymi rolami dokładnie różnych bohaterek wciąż 
udowadnia, że grać może wszystko. A jednak każda jej rola ma 
własny niepowtarzalny charakter, autorski podpis. W każdej roli 
Wrzesińska znajduje tę małą rzecz, której nikt nie lubi, a która 
bywa najczęściej stosowaną metodą na życie. W końcu nie tylko 
władcy bywają konformistami. Postępując w ten sposób aktor 
zyskuje szacunek, ale czy zdobędzie miłość widowni? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Film krótki i okolice 


DRŻYJCIE PRZYGŁUPY, 
JUŻ MY WAM POTAŃCZYMY! 
ALBO POSADZIMY DRZEWKA 


ak niedawno na łamach „FK i O”, naszego miłego mini- 
tygodnika, narzekałem na niedostatki w tematyce mło- 
dzieżowej, a już mi ta tematyka bumerangiem powróciła 
z wielkim hukiem i świstem, przy akompaniamencie źle 
wystrojonego tranzystora i harcerskich piosenek. 
Obejrzałem dwa filmy WF „Czołówki* — „Co jest 
grane” Andrzeja Szczygła i „W harcerskiej służbie” Włodzimierza 
Dusiewicza; był to czysty przypadek, że te dwa filmy pokazywali 
razem. Oglądam ten film tego Szczygła i myślę sobie „oj, stary, nie- 
dobrze z tobą”, ale myśląc „niedobrze z tobą”, sam nie wiem czy 
mam na myśli Szczygła czy siebie. Nie, nie Szczygła w końcu, bo 
do Szczygła się już przyzwyczaiłem, nawet do tego, że mnie parę 
razy — jako konsumenta swoich filmów — wystrychnął na dudka. 
Często złościł, ale jeszcze częściej zdumiewał dziecięcym nieomal 
nonkonformizmem, księżycowymi pomysłami i tym publicystycz- 
nym pesymizmem, pod którego skorupą jest tak dużo optymizmu; 
wiary, że jeden, dwa, trzy filmy krótkie potrafią zawrócić ludzkość, 
jeśli np. ludzkość wkroczyła na złą drogę. 

Tak i teraz. „Co jest grane” należy do realizowanego w „Czołów- 
ce' na zlecenie Ministerstwa Oświaty i Wychowania — cyklu fil- 
mów poświęconych subkulturze młodzieżowej. Gdyby można było 
posądzać Szczygła, że robi filmy według jakiejkolwiek — poza swo- 
ją własną — znanej metody, to „Co jest grane” zostało zrobione 
według metody oswojonej kamery i oswojonego mikrofonu. Pierw- 
sza sekwencja, nazwać by ją można werbalną, jest swoistym popi- 
sem młodzieżowego slangu. (Było o tym niedawno w „Polityce” i w 
„Życiu Warszawy”). Druga, ubawowa, kręcona w plenerze, to już 
przekład tego slangu na język tańca, gestów, ruchu. Pierwsza sek- 
wencja jest właściwie tylko egzotyczna, druga egzotyczna, ale 
i przerażająca, ale nie da się jej już opisać w żadnej gazecie ani 
opowiedzieć: taki balet — brutalny i agresywny — można tylko zo- 
baczyć. Potem z tranzystora pada złowieszczy komunikat o rozpo- 
częciu roku szkolnego i młodzi ludzie, jeszcze przed chwilą swo- 
bodni do granic dzikości, pokornieją. Teraz redagują memoriał do 
władz szkolnych w sprawie noszenia długich włosów. Ale jest 
i scena strzyżenia, a potem są i portrety Mickiewicza, Słowackiego, 
Chopina i Kopernika (wszakże oni nosili długie włosy). Potem są 
zastygłe w bezruchu twarze pedagogów, bo wprawdzie odnieśli 
zwycięstwo w sprawie włosów, ale to chyba jedyne zwycięstwo. 

Film Dusiewicza ma określony charakter dydaktyczny, nosił na- 
wet roboczy tytuł „Wychowanie przez pracę” i jest poświęcony zu- 
chowym i harcerskim akcjom. Póki rzecz o dzieciach, film ten 
jeszcze nie kontaktuje z filmem Szczygła, bo nigdy nie wiadomo, co 
2 dzieci wyrośnie; ale potem na ekranie pokazują się normalne do- 
rodne dziewczyny, tyle że w mundurkach. I normalne chłopaki, na- 
wet z wąsami, brodami i długimi włosami, tyle że w mundurkach. 
1 te dziewczyny i te chłopaki wcale nie kpią — jak w tamtym fil- 
mie — z prac społecznych, ale sami przygotowują sprzęt obozowy, 
opiekują się szkółkami, pomagają przy budowie dróg i wydaje się, 
że w tej robocie znajdują nie mniej przyjemności niż ich rówieśnicy 
w euforycznym, niemal obrzędowym tańcu. 

Oba filmy powstały w tym samym czasie, w tym samym kraju. 
Jeden jest negatywem drugiego. Jeden jest przerażający, drugi 
jest kroplą miodu. Który z nich załgany, a który prawdziwy? Wia- 
domo, że młodzi ludzie z filmu Dusiewicza są harcerzami, z dobrej 
nieprzymuszonej woli wybrali ten właśnie model przygody i ten 
sposób odprowadzenia nadmiaru energii. Ale wiadomo również, że 
ci z filmu Szczygła, to nie margines, to uczniowie dobrych szkół, 
właściwie byli uczniowie, bo teraz już studiują. Więc tylko refleksja 
na temat kreacjonizmu w filmie dokumentalnym: ale ile tego 
kręacjonizmu pochodzi od Szczygła i Farata, jego znakomitego ope- 
ratora, ile od samych ludzi pozwanych przed kamerę? Może to oni 
są zakłamani i upozowani? Chcieliście subkultury, no to ją macie, 
już my ją wam pokażemy, drżyjcie przygłupy, folklory, zgredy. 
My wam potańczymy. 

Kto z tych młodych ludzi po seansie poszedł na harcerską zbiórkę 
— nie wiem. I jednym i drugim potrzebne jest poczucie więzi spo- 
łecznych, poczucie wspólnoty, w ramach tej wspólnoty będą się do- 
skonalić. Pozostaje tylko kwestia wyboru ideałów. 

Jedno jest pewne. „Co jest grane” i „W harcerskiej służbie” na- 
leżą do filmów, za pomocą których rozsądny pedagog może znako- 
micie rozgrywać partie wychowawcze w swojej klasie. Bo oba 
skrajne i oba jednostronne, a więc nie bezdyskusyjne, a więc moż- 
na grać — na szczerość. 
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Okrutny 


ozgłos filmów  kirgis- 
kich w połowie lat 
dziesiątych wiąza- 
no z pojawieniem się w 
Duszanbe kilku utalen- 
towanych absolwentów 
(Łarisa Szepitko, An- 
driej _ Michałkow-Konczałowski, 
Aleksiej Sacharow) i  pozy- 
skaniem współpracy pisarza Czin- 
giza Ajtmatowa. Najciekawsze 
dokonania:  „Znój”, „Pierwszy 
nauczyciel” czy „Matczyne pole" 
były adaptacjami jego prozy, zaś 
młodzi filmowcy, nie będący Kir- 
gizami, odnaleźli klucz do tamtej- 
szych tradycji. Po wyjeździe Sze- 
pitko i Konczałowskiego doszła 
do głosu mowa generacja reżyse- 
rów, rodowitych Kirgizów jak 
Szamszijew i Okiejew, a ich o- 
sięgnięcia podtrzymały wysoką 
pozycję studia w Duszanbe. To- 
łomusza Okiejewa wyróżniono za 
debiut „Niebo naszego dzieciń- 
stwa” (1968) na Wszechzwiązko- 
wym Festiwalu w Leningradzie, 
film „Pokłoń się ogniowi” z 1972 
roku jest grany aktualnie w na- 
szych DKF-ach. Niedawno wszedł 
na radzieckie ekrany wysoko oce- 
niony przez krytykę „Okrutny”. 
Tym razem Okiejew sięgnął po 
prozę kazachskiego pisarza Much- 
tara Auezowa, którego opowiada- 
| nie „Szary okrutnik” przekształcił 
| w scenariusz Andriej Michałkow 
| -Konczałowski; w filmie grają 
znani aktorzy kirgiscy, a autorem 
zdjęć jest świetny operator Ka- 
|dyrżan  Kydyralijew.  Okiejew 
| realizował z nimi swe poprzednie 
| filmy, jest to więc zespół dosko- 
nale rozumiejący się, co pozwala 
| osiągnąć wyjątkową * jednolitość 
plastyczną i narracyjną filmów, a 


WGiK-u 


także zachować swoistą ciągłość 
pomiędzy osobistym, prawie au- 
tobiograficznym „Niebem naszego 
dzieciństwa”, dramatem porewo- 
lucyjnym „Pokłoń się ogniowi” 
i poetycką balladą, rozgrywającą 
się w początkach naszego stule- 
nia, jaką jest „Okrutny”. Łączy te 
filmy opis życia mieszkańców pu- 
stynnych obszarów, ich swoistej 
filozofii i mentalności uformowa- 
nej przez trudne warunki egzy- 
stencji. To, co do niedawna jesz- 
cze wydawało się egzotyczne 
i niezrozumiałe, szczególnie w fil- 
mach reżyserów „z zewnątrz”, na- 
biera u Okiejewa cech czytelnych, 
przejmujących i oryginalnych. 
Sześcioletni sierota Kurmasz 
został przygarnięty przez ubogie- 
go pasterza Achangułę, tropiące- 
go ze szczególną zaciekłością wil- 
cze ślady. Kazachscy pasterze nie 
raz przeklinali „szare okrutniki”, 
napadające na ich małe stada. 
Podczas jednej z wypraw znale- 
ziono norę wilczą; zabito szcze- 
niaki, ale Kurmasz wyprosił po- 
zostawienie przy życiu jednego 
wilczka, którego postanowił wy- 
chować na „dobrego” psa. Achan- 
guła ustąpił, mimo przekonania, 
że wilk nigdy nie będzie przyja- 
cielem człowieka. Mały Kurmasz 
miał wiele kłopotów z chowaniem 
wilczka; atakowały go bezlitośnie 
psy z aułu, bili koledzy chłopca. 
Achanguła nie dziwił się temu: 
życie jest twarde i okrutne, trze- 
ba się nagiąć do jego praw. Wy- 
padki, jakie nastąpiły niebawem, 
potwierdziły doświadczenie pa- 
sterza: kiedy stado wilków zaata- 
kowało owce Achanguły, których 
miał pilnować Kurmasz wraz ze 
swym pupilem, przerażony rzezią 


wilczek ukrył się w szałasie, po- 
dobnie jak jego mały właściciel. 
Wreszcie „Okrutny” dorósł i pew- 
nego dnia zniknął bez wieści. 

Sam Achanguła miał także coś 
z wilka: szorstki i wymagający — 
nie posiadał zbyt wielu przyja- 
ciół. Padło nań niebawem oskar- 
żenie ze strony baja, iż kradnie 
jego owce. Była to prawda; 
Achanguła uznał, że uszczuplenie 
majątku bogacza nie jest zbrod- 
nią, tak jak nie jest nią porywa- 
nie pojedynczych owiec ze stada 
przez wilki. Kiedy baj wkroczył 
do jego osady w górach, coraz 
bardziej przeświadczony, iż 
Achanguła jest sprawcą kradzie- 
ży, ten wyzwał go na pojedynek. 
Był to jednak podstęp: pozwala- 
jąc bajowi łatwo osiągnąć sa- 
tystakcję, Achanguła łatwiej roz- 
grzeszył się z przestępstwa. Traf 
chciał, że stado zginęło wkrótce 
po napaści wilków, którym prze- 
wodził chowany w jego jurcie 
„Okrutny”, 

"Tymczasem Kurmasz nie dał za 
wygraną | wyruszył na poszuki- 
wanie swojego wilka, przekona- 
ny, iż zwierzę powróci z nim do 
aułu. Za malcem wyruszył Achan- 
guła i znalazł go ciężko chorego 
i poranionego w jurcie Chasana. 
Kurmasz bowiem spotkał „Okrut- 
nego”, ale wilcze cechy przeważy- 
ły nad ludzką tresurą. 

Wraz z poniżającą klęską w 
walce z bajem upadł autorytet 
Achanguły. Malec nie chciał już 
do niego wracać. Pasterzowi po- 
została tylko zemsta na „Okrut- 
nym” — i wilk pada podczas ob- 
ławy zorganizowanej przez sioło. 
W przeciwieństwie do Achanguły, 
Chasan, u którego został Kur- 


masz, wierzy w człowieczeństwo 
i potrzebę praw moralnych, od- 
rzuca reguły bezwzględnej walki 
o egzystnecję, którymi uzasadniał 
swoje czyny poprzedni opiekun 
*eliłopca. Wkrótce jednak Chasan 
zostaje pojmany przez strażni- 
ków, poszukujących go od dawna 
jako politycznego zbiega i „prze- 
stępcę”. Kurmasz zostaje sam. W 
ślady którego z opiekunów pój- 
dzie? 

Pięknie sfotografowany i utrzy- 
many konsekwentnie w tonacji 
poetyckiej opowieści o ludziach 
i zwierzętach, „Okrutny” nie jest 
tylko filmem dla młodzieży, lecz 
parabolicznym traktatem o natu- 
rze ludzkiej, Kwestie etyczne wy- 
nikają w sposób niezwykle natu- 
ralny i bezpośredni z obserwacji 
doświadczeń małego chłopca. 
Kurmasz ma w sobie naiwną wia- 
rę w udoskonalenie innych przez 
okazywanie dobroci; nawet wó- 
wczas, kiedy zostaje pobity 
przez starszych podrostków, znę- 
cających się nad jego wilczkiem, 
nie stara się im oddać, chociaż 
Achanguła wpajał mu zasadę 
„ząb za ząb”. Gorzkie rozczaro- 
wanie jakiego doznaje, kiedy 
„Okrutny”, niepomny opieki i wy- 
siłków chłopca, dotkliwie go rani 
— równoważy spotkanie z Chasa- 
nem, człowiekiem dobrym i szla- 
chetnym. Lecz ten w oczach pra- 
wa uchodzi za przestępcę. Czy 
można mu ufać, czy po jego stro- | 
nie jest słuszność? Okiejew nie 
rozstrzyga tego sporu, świadom 
jego tradycji. Poprzez oryginalną, 
wschodnią opowieść stara się po- 
budzić współczesnych do reflek- | 
sji i czujności, j 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI | 


LUTYJ, reż. Tolomusz Okiejew, 
ZSRR 


WŁOGH SZUKA ŻONY 


Reżyseria: LUIGI ZAMPA. Scenariusz: 
Rodolfo Sonego i Luigi Zampa. Zdjęcia; 
Aldo Tonti. Muzyka: Piero Piecioni. 
Wykonawc; Alberto Sordi (Amedeo 
Foglietti), Claudia Cardinale (Carme- 
la), Riccardo Garrone (Giuseppe), 
Corrado Olmi (ksiądz), Angelo Infanti 
(Pasquale), Marisa Carisi (Rosalba), 
Tano Cimarosa (Sycylijczyk) i inni. 
Produkcja: Gianni Hecht Lucari — 
Documento Film. Barwny. Dozwolony 
od 14 lat. Czes wyświetlania: 114 min. 


Premiera w maju 1974 r. Tytul orygi- 
nalny: „Bello, _ onesto,  emigrato 
Australia sposerebbe compaesana lli- 
bata”, 


Niemłody już Amedeo Foglietti 
dorobił się w Australii niewiel- 
kich oszczędności i skromnego 
domki marzy teraz o żonie, 
oczywiście — Włoszce. Wszystkie 
kandydatki, którym wysyła zdję- 
cia, odrzucają jego ofertę, przyj- 
muje ją dopiero prostytutka Car- 
mela, pilnie szukająca okazji wy- 
jazdu z Włoch. Przeżywają wiele 
perypetii, nie zawsze komedio- 
wych, zanim zdecydują się na 
wspólne życie. 


Jeszcze raz przyjdziesz w innej koszuli, 
niż w tej z BAWEŁNY, którą tak lubię, 
to przestan€'się z tobą spotykać! 


JUTRO BĘDZIE ZA PÓŹNO 


CSRS — ZSRR, 1972 


Reżyseria: MARTIN TAPAK 
i ALEKSANDER KARPOW. 

Scenariusz: Miloż Krno_i_Ana- 
tolij Delendik. Zdjęcia: Viktor 
Svoboda i Siergiej Petrowski. 
Muzyka: Svetozar _ Stralina. 
Scenografia: Anton Krajłović 
1 Jewgienij Gankin. Wykonaw- 
cy: Milan Kńażko (kapitan Jan 
Nalepka), Oldo Hlavśtek (or- 
dynans Martin), Michal Dożolo- 
mansk$  (oberieutnant Brau- 
niss), Josef Budsk$  (podpuł- 
kownik Laube), Mikulas Huba 
(podpułkownik Lónyi), Juraj 
Sarvaż (major SS_ Hirner), 
Ivan Rajniak (kapitan Caniak), 
Anton Mrveżka (Hobza), Bra- 
nisłav Kriżan _(Priesol), Jozef 
Majertik  (Caplović), Jozef 
Kroner (nauczyciel), Jaroslav 
Duriżek (Kramer), Juraj Kovść 
(słowacki żołnierz), _Nonna 
Mordiukowa (Kuzurka), Jew- 
gienia Wetlowa (lekarka Wie- 
ra), Maja Bulgakowa (kobieta) 
i inni. Produkcja: Slovensky 
Film (Bratysława) — Biełaruś- 
film (Mińsk). Dubbing , (reż. 
Mirosław Bartoszek). Barwny. 


SAMBIZANGA 


Dozwołony od 14 lat. Czas wy- 
świetlania: 92- min. Premitra 
w maju 1974 r. Tytuł oryginał: 
my: „Zajtra bude neskoro..-* 


Bohaterem filmu jest ka- 
pitan tzw. „armii słowac- 
ckiej”, wysłany w 1941 r. 
na front wschodni, gdzie 
nawiązał kontakt z radziec- 
kim sztabem partyzanckim. 
W maju 1943 r. wraz z gru- 
pą swych podkomendnych 
działał już z bronią w ręku 
w ruchu oporu. Zginął w 
listopadzie 1943 r. w wal- 
kach o miasto Owrucz pod 
Kijowem; pośmiertnie od- 
znaczony tytułem Bohatera 
Związku Radzieckiego. 
Film oparty na dokumen- 
tach i biograficznej pow 
ści Milośa Krno „Wrócę 
żywy”. 


KONGO — FRANCJA, 1972 


Reżyseria: SARAH MALDO- 
ROR. Scenariusz: na podstawie 
opowiadania „Prawdziwe życie 
Domingosa Xaviera” Luandino 
Vieira: Mario de Andrade, 
Maurice Pons i Sarah Maldoror. 
Zdjęcia: Claude Agostini. Mi 
zyka: Henri Roux. Wykonaw- 
£y: Elisa de Andrade (Maria), 
Domingos_ Oliveira (Domingoś 
Xavier), Dino Abelina_ (Zito), 
(starzec) 1 in- 
Produkcja: Isabelle Films 
przy współpracy Ludowego Ru- 


chu Wyzwolenia Angoli. Doz- 
wołony od 14 lat. Czas wy- 
świetlania: 36 min. Film dla 
DKF 1 kin studyjnych. Premie- 
ra w maju br. Tytuł oryginal- 
ny: „Sambizanga”. 


Portugalska kolonia An- 
gola. Na początku lat sześć- 
dziesiątych rozpoczęła się 
tam trwająca do dziś wal- 
ka  narodowowyzwoleńcza 
przeciwko _ kolonizatorom. 
Film łączy elementy oby- 
czajowego reportażu o losie 
kobiety, której całe dotych- 
czasowe życie  zburzyło 
aresztowanie męża — i nie- 
mal dokumentalnej relacji 
o narodzinach ruchu oporu. 
Czarnoskóra Sarah Maldo- 
ror pochodzi z Gwadelupy; 
jest absolwentką moskiew- 
skiego WGiK-u i żoną Ma- 


0-467 s rio de Andrade, jednego z 
4 ż przywódców Ludowego Ru- 
chu Wyzwolenia Angoli. 
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Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, 


George C. Scott 


AKTOR, 
KTÓRY IE PRZYJMUJE HAGRÓD 


— Od najdawniejszych czasów aktorzy na całym 
świecie są upośledzoną mniejszością. Przez stulecia 
uważano nas za błaznów, klasyfikując tylko o szcze- 
bel wyżej od złodzieł t szarlatanów. Według mnie, 
ceremoniał rozdawania nagród utrwala właśnie takie 
pojęcia: cały tłum robt z siebie przedstawienie. Nie 
znoszę tej sztucznej atmosfery oczekiwania, aktora 
tulącego posążek do lona t w ogóle całej tej komedii. 
Cóż za beznadziejna nuda! 

Są to słowa George C. Scotta, jednego z najwybit- 
niejszych dziś aktorów amerykańskich, którego Oglą- 
damy właśnie w głównej roli w filmie „Szpital”, Wcze- 
śniej niż Marlon Brando odmówił przyjęcia „Oscara” 
(za role w filmach „Bilardzista” 1 „Patton”). Uro- 
dzony w 1927 r. nie miał szczęśliwego dzieciństwa. Był 
synem nadzorcy w kopalni węgla, którego pracy poz- 
bawił Wielki Kryzys. Wychowany przez siostrę pró- 
bował różnych zawodów, potem trafił do wojska | do- 
piero od 1849 r. zaczął myśleć o aktorstwie. Wstąpił 
jednak na wydział dziennikarski Uniwersytetu w Mis- 
souri i na scenie występował tylko jako amator, ze 
zmiennym powodzeniem. Jego  charakterystyczna 
twarz ze złamanym nosem, gwałtowny temperament 
wywołujący nieustanne konflikty z otoczeniem nie 
sprzyjały karierze. Ale teatr pozostał miłością akto- 
Ta, choć rozgłos przyniosło mu kino — rola prokura- 
tora w słynnej „Anatomii morderstwa” Otto Premin- 
gera. 

— Film nie jest dla aktora właściwym środkiem eks- 
presji — twierdzi Scot. — Sceny nagrywane są w Ko- 
lejności dyktowanej przez względy praktyczne, a nie 
ustalonej przęz scenartusz, co utrudnia konsekwen- 
tną interpretację roli. Czekanie, aż przygotują ka- 
merę i aparaturę techniczną potwornie męczy i nudzi, 
a potem co chwila trzeba się rczpędzać t zatrzymy” 
wać, ponieważ każdą scenę nagrywa się wielokrotnie, 
Dopiero podczas przeglądania zdjęć aktor może oce- 
nić własną grę. 1 musi być zadowolony, jeśli osiągnął 
50 procent zamierzonego efektu! 

George C. Scott założył własny teatr, który przy- 
niósł mu jednak bankructwo. Odniósł natomiast wiel- 
ki sukces w rolach szekspirowskich na Broadwayu. 
Powodzeniem cieszą się nowe filmy z jego udziałem: 
uTaka była Oklahoma” Stanleya Kramera i „Dzień 
delfina" Mike Nicholsa. Ostatnio zajął się reżyserią: 
krytycy twierdzą, że! sensacyjny temat dramatu 
„Wściekłość” (Rage) znakomicie odpowiada jego tem- 
peramentowi. 


W PARU 
SŁOWACH 


Bergmanowska aktorka Bibi 
Andersson objęła główną rolę 
we francuskim filmie Sergio 
Gobbiego „Rywalka”. Gra ko- 
bietę zdradzoną i oszukaną, ale 
walczącą o swe szczęście, W 
dalszych rolach: Jean  Piat 
1 Genevitve Fontanelle. 


* 
Brazylijski reżyser  Glauber 
Rocha („Ziemia w transie”, 
„Antonio "das Mortes”) kończy 
w Rzymie montaż pełnometra- 
żowego dokumentu o_ historii 
swego kraju. Rocha wziął tak- 
że udział w przeglądzie kina 


XI Międzynarodowego Festiwa- 
lu Sztuki Współczesnej w 
Royan (Francja). 

* 
Doroczna nagroda Jean Vigo 
przyznana _ została filmowi 
Bernarda Queysanne'a i Geor- 
gesa Pereca „Śpiący mężczyz- 
na”. Jego bohaterem jest stu- 
dent, który nie akceptuje Sto- 
sunków społecznych w dzisiej- 
szej Francji i postanawia prze- 
żyć swe życie w stanie letargu, 
półsnu. W dziedzinie krótkiego 
metrażu nagrodzono „Chilijski 
wrzesień” Theo Robicheza i 
Bruno Muela. 

. 
Znany piosenkarz Charles 
Aznavour powraca na ekran w 
brytyjskim filmie Petera Collin- 
sona „Dziesięciu małych In- 


dam wędlug powieści Agathy 


Ameryki Łacińskiej w ramach _ Christie. 


POWRÓT WSPOMNIEŃ 


wierzyć historykom, ujmujący do dziś świe- 
żością. 

Kiedy faszyzm zaczął nasilać się także na 
Węgrzech, Szekely wyemigrował do Ameryki 
1 zdolał wyrobić sobie pozycję w Hollywood. 
Realizował filmy jako Steve Sekely; dziś jest 
zasłużonym członkiem Hollywoodzkiej Akademii 
Filmowej. Przed dwoma laty odwiedził rodzinny 
Budapeszt. Rezultatem tej wizyty była decyzja 
realizacji filmu — | oto sędziwy reżyser sięgnął 
do najlepszych wspomnień młodości, Nowa wer- 
sja „Liliowej akacji” filmowana była niemal w 
tych' samych meljscach w Budapeszcie, tylko 
role główne grają dziś mlodzi aktorzy: Judith 
Halńsz | Andrńs Balint. Ale w czołówce powta- 
rza się nazwisko sprzed 38 lat — Imre Radai, 
który niegdyś był ulubionym aktorem Szeke 
ly'ego. Zagrał tu rolę starego instruktora tańca 
„Liliowa akacja” jest filmem o nostalgicznym 
liroku: być może tylko w kinie możliwe jes 
takie spotkanie przeszłości z dniem dzisiejszym 


Niewiele filmów ma taką historię, jak w. 
świetlana właśnie na naszych ekranach węgie! 
ska „Liliowa akacja”. Prosta opowieść miłosna 
rozgrywająca się w Budapeszcie w r. 1913 — 
dzieje poety, który szuka idealnego uczucia i nie 
spostrzega, że utracił prawdziwą miłość dziew- 
czyny — sfilmowana została już przed 38 laty. 
Realizatorem filmu byl wówczas Istvśn Szekely, 
a rolę główną grala jego Żona Iren Agal. Nie- 
gdyś literat bez powodzenia, zwrócił na siebie 
uwagę Sandora Kordy, który wkrótce miał za- 
slynąć jako producent 1 reżyser — Alexander 
Korda, Razem przenieśli się do Berlina, ale groż- 
ba narastającego faszyzmu sklonila Szekely'ego 
do powrotu na Węgry. W ciągu pięciu lat na- 
kręcił tu wówczas aż 22 fllmy — między innymi 
właśnie „Liliową akację”, która realizowana by- 
ła dziewięć dni i miała dwa zakończenia: szczęś- 
liwe — dla kin prowincjonalnych | tragiczne — 
dla stolicy. W historii kina węgierskiego nie- 
mych lat jest to jednak klasyk — i to, jeśli 


Judith Halńsz I Andrós Bźlint w filmie „Liliowa akacja 


U 
GWABROÓL 
S 


KRWAWE 
ZASLUBINY 


RAZ JESZCZE 
OSTATNIA ROLA BB 


„Nakręcilam 50 filmów w | ugugp 
ciągu 21 lat, to wystarczy” 
— oświadczyła Brigitte Bar- 
dot anonsując po raz któ- 
ryś z rzędu definitywne 
zerwanie z filmem. „Po raz 
ostatni” wystąpiła przed 
kamerą w reklamowej 
krótkometrażówce finanso- 
wanej przez Urząd do 
spraw Turystyki na Gwade- 
lupie, a przeznaczonej dla 
telewizji amerykańskiej. 
Stojąc pod palmą, ubrani 
w kusy staniczek | wzorzy- 
stą spódnicę, BB mówi 
tekst, który Sama ułożyła: 
„Dla 'mnie Francja, to dob- 
re wino i smakowite jedze- 
nie. To lato na Riwierze | 
zima w Alpach. To małe 
bistra, zamki 1 suknie od 
wielkich krawców, Paryż 
1 paryżanie. Moi rodacy. 
Jestem przecież dzieckiem 
Francji”, Honorarium za tę 
„rolę” było niemal dwu- 
krotnie większe niż honora- 
rium za pierwszą dużą rolę 
filmową BB. 


